Adulterio

Su apariencia le engañó con otro.

Suburbano

En el asiento del metro, junto a mí, viaja Wisława Szymborska. Calla durante buena parte del trayecto y antes de bajarse en la estación me dice: «Nada sucede dos veces ni va a suceder, por eso sin experiencia nacemos, sin rutina moriremos».

Lorenzo

Era un gran tipo dispuesto a lo que hiciera falta. Grandes ideales, liderazgo y valor le acompañaban. Hablaba de libros desconocidos y de experiencias únicas. En aquellos momentos donde había que luchar para mejorar el mundo él era una referencia. Los demás a su lado, menos carismáticos, parecían meros aprendices de la revolución.

Al pasar los años, en cambio, los demás siguieron y siguen siendo honestos con la forma de entender su papel en el mundo y, hoy, son personas que mantienen la dignidad de haber permanecido cerca de lo que pensaban y por lo que lucharon.

Él no. Apenas tuvo oportunidad despejó las dudas y se subió al carro de la codicia. Escaló cuanto pudo y si no llega a ser porque el azar político no estuvo de su lado, hubiera llegado lejos en el poder.

La experiencia me ha hecho distinguir entre ambiciosos y generosos.

Homenaje

Niño prodigio y genio de la informática, Aaron Swartz fue un portento que quiso colaborar en mejorar nuestras vidas. El pasado once de enero se suicidó. Su pareja y sus familiares difundieron en una página web un mensaje a título póstumo en su memoria: «Usó sus prodigiosos talentos como programador y tecnólogo no para enriquecerse, sino para hacer Internet y el mundo un lugar más justo y mejor». Ante ejemplos así el sentimiento anega mi corazón y me preguntó si todo este esfuerzo humanizará más este lugar, tantas veces inhóspito, que habitamos.

Oxímoron existencial

Si todos los días la vida muere ¿cómo se puede ser feliz completamente?

Paseo por Cambridge

―Usted dijo, antes de morir, «diles que mi vida fue maravillosa». ¿Lo fue?

—La solución a los problemas que ves en tu vida es vivir en tal forma que desaparezca lo problemático.

—¿Acaso existir no es ya un inconveniente?

—Decir que la vida es problemática significa que tu vida no se ajusta a forma de la vida. En consecuencia, debes cambiar tu vida, y si se ajusta a la forma, desaparece lo problemático.

―¿Una revolución personal?

―Revolucionario será aquel que pueda revolucionarse a sí mismo.

―O cambiar el mundo.

—El mundo es todo lo que acaece.

―El acontecimiento es su norma. Ustedes los filósofos lo saben.

—La filosofía es una lucha contra el embrujamiento de nuestra inteligencia mediante el uso del lenguaje.

―Y ese lenguaje ¿nos forma o nos deforma?

―Imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida.

—Hay lenguajes incomprensibles señor Ludwig.

—Lo que se deja expresar debe ser dicho de forma clara.

Padecer

El malestar me aleja y me indiferencia de los demás. La alegría, en cambio, es como un pegamento que me diluye en los otros.

Coma

Cuando abrió los ojos pensó que nada era cierto.

Trabas

«El odio ha causado muchos problemas en el mundo, pero todavía no ha resuelto uno», dice Maya Angelou. La animadversión bloquea la comunicación humana hasta hacerla ridícula. El rencor es el abono donde crece la deshumanización.

Clemencia

«Nunca esperes la compasión de los necios», señaló en cierta ocasión el pitagórico Ocelo de Lucania. Hasta para compadecerse de las miserias ajenas es necesario un cierto grado de claridad.

Lluvias

Cuando salimos a 'navegar' por Internet los datos nos suelen llover hasta casi ahogarnos. Según la Pirámide del Conocimiento, recoger esa lluvia y transformarla en información es como guarecernos del chaparrón. Pero para librarnos del aguacero y secarnos, la información debe servirnos de conocimiento. Y si el sol sale es porque hemos alcanzado la sabiduría.

Debilitamiento

¿Qué fatiga más la rutina del corazón o la monotonía del espíritu?

Recomendaciones

―¿Cuántos años tienes?

—Cuatro.

―¿Tuviste muchos regalos estas fiestas?

—Sí, me trajeron muchos regalos.

―Eso es porque fuiste un niño bueno.

—Siiii...

―¿Y te dijeron que te portaras bien?

—Sí, pero ser bueno siempre es muy aburrido.

Exenciones

La dispensa de haber nacido es solo un privilegio de la extinción y no una suerte de eternidad.

Vacío

El día menos pensado no tuvo ni una idea en su cabeza.

Riesgos

Para Platón «un hombre que no arriesga nada por sus ideas, o no valen nada sus ideas, o no vale nada el hombre». Quien no expone pierde la oportunidad de ganar algo de dignidad para poder vivir.

Vendedores

Perdió la pierna izquierda en un accidente laboral cuando era joven y con la escasa indemnización que le dieron abrió un quiosco de prensa. La otra mañana, al comprar el periódico, José me miró y me dijo: «la autoayuda no es ayuda, es pena de uno mismo».

Reconfortados

Consumimos noticias no por saber si son ciertas o no sino para que no se nos agriete la realidad.

Caída libre

¿La mente es como un paracaídas que solo funciona cuando está abierta?

La campana de Gauss

No quiero ser un beneficiario de la condescendencia. Mi probabilidad estadística la dibujan el sentimiento y la intuición.

Anuario

Siempre andamos corrigiendo en los demás su forma de ser cuando deberíamos aprender a aceptarlos más como son.

El regalo

Metió una carta de despido en cada cesta navideña. Después se vistió de Papa Noel y se marchó a la calle a repartir obsequios.

Degradaciones

«El miedo es padre de todas las miserias», declara Claudio Tamburrini. Sacudírselo abre la puerta de la dignidad frente a su oprobio.

Consumibles

Un directivo de un gran centro comercial me comenta su impresión sobre los últimos días. Refiere que, a pesar de la crisis, ha habido un aumento de las ventas estos días. «La gente gasta para mantener el ánimo en la familia», reflexiona. Es decir, la Navidad, esa tradición rituales exagerados, sigue siendo sinónimo de consumo y ambiente familiar. Aunque sin comprar no somos nadie.

Extravagancia

«A mis amigos les hablo a la cara. Facebook lo utilizo para depilarme las axilas del pensamiento», me cuenta un conocido mientras damos un paseo. Los nuevos canales de la comunicación no dejan de producirnos, en ocasiones, un cierto desasosiego. Algo así como a nuestros antepasados le produjo la luz eléctrica o la radio.

Destejidos

¿El caminar de la existencia es dar dos pasos hacia adelante y uno hacia atrás?

La noche del solsticio

―En noches como esta el mundo se inunda de sentimientos.
―De sentimentalismos que nos ocupan un espacio de tiempo.
―Es necesario también sentir, en ocasiones,  ese flujo que nos desata por dentro.
―Lo sería si no estuviéramos maniatados el resto del año.
―Necesitamos los ritos.
―Estos son rituales rutinarios que se gastan con los años.
―Son ceremonias que nos sirven de impulso.
―Será para atravesar la selva de la confusión de los demás días.
―Estas noches las palabras tienen más peso.
―Estas noches las palabras nos golpean y nos hunden.
―No hay mayor exageración que la del cariño. Y con eso me quedo.
―Yo no me siento empequeñecido ante tanto fuego de artificio. No dejo de pensar que no todo es abundancia.
―Mira sus sueños...
―Anda deja de vigilar que llega el día. Vámonos.

Conciencia

Lo que sé me hace sentir. Lo que siento me hace entender.

Accidentado

Cayó en el pozo de los deseos y solo pidió una cosa.

Insuficiencias

Casi choco con Epicuro que, en la cola del comedor social, guarda turno para recibir una ración de comida. Sorprendido por el encuentro, le pregunto por los vericuetos del destino que le han llevado hasta allí y no me responde. Le comento, entonces, lo poco con que algunas personas deben vivir y me dice lacónicamente: «nada es suficiente para quien lo suficiente es poco».

Revelados

Lisis de Tarento, filósofo griego, de vida oscura y dudosa bibliografía, afirmaba que «a las personas se les conoce por lo que son y aún más por lo que no son». Mantenía que las inacciones descubren más al individuo que sus propias acciones. Será que aquello que dejamos de hacer nos contiene igual que un negativo el positivado de una foto.

Ciberactivismo

La declaración de independencia del ciberespacio realizada por John Perry Barlow en 1996 finalizaba con la sentencia: «crearemos una civilización de la Mente en el Ciberespacio. Que sea más humana y hermosa que el mundo que vuestros gobiernos han creado antes". Hasta la fecha Internet es una oportunidad para la libertad comunicacional y creativa, para el uso de la expresión y del conocimiento. Quizás mañana no, pero de llegar ese será duro y triste día. Más allá de los soportes tecnológicos que lo sostiene, el ciberespecio debe de ser un estado de ánimo de la humanidad en busca de nuevas fronteras que aseguren el bienestar de las personas y su libertad.

Indagaciones

¿Una persona es lista por sus respuestas y sabia por sus preguntas?

Viaje en tren

―Nos acompañan tiempos de desesperanza, señor Thoreau.
―Casi todas las personas viven la vida en una silenciosa desesperación.
―Y en una subordinación.
―Creo que deberíamos ser personas primero y ciudadanos después.
―Es razonable.
―Cualquier hombre que tenga más razón que sus prójimos ya constituye una mayoría de uno.
―¿Y en qué invertir ese caudal?
―La bondad es la única inversión que nunca quiebra.
―La verdad tampoco debería quebrar.
―Hacen falta dos para decir la verdad; uno que hable y otro que escuche.
―Y que eso sea ley.
―Es más deseable cultivar el respeto al bien que el respeto a la ley.
―Las leyes son cultivo de justicias.
―La ley jamás hizo a los hombres un ápice más justos; y, en razón de su respeto por ella, incluso los mejor dispuestos se convierten a diario en agentes de la injusticia.
―Nunca terminamos de conocernos.
 ―Es tan difícil verse a uno mismo como mirar para atrás sin volverse.
―Me bajo en esta estación. Aquí se queda usted solo.
―Jamás hallé compañera más sociable que la soledad.
―Le dejo este libro para que mate el tiempo.
―¡Como si se pudiera matar el tiempo sin insultar a la eternidad!

Resultado

Somos más hijos de nuestros logros que de las iniquidades ajenas.

Declaración

Yo, Blancanieves, menor de edad, en plenas facultades, expongo que inventé el cuento de la manzana para llegar tarde a casa.

Espejismos verdaderos

«Atención, no escribas nada objetivo, nada tiene valor fuera de tus propias ideas falsas», dice Imre Kertesz. El laberinto de la subjetividad conduce a los campos de la imaginación.

Despojamiento

Leucipo de Mileto solía señalar: «Te vas quitando las capas de quien eres hasta estar desnudo ante la nada». El aforismo de este filósofo 'oscuro', a quien Epicuro consideraba una invención, me recuerda que es el tiempo quien nos despoja del traje de la existencia.

Adhesión

Con el uso habitual y diario de la tecnología táctil, a veces, tengo la sensación de que se me manchan las yemas de los dedos de información. Es extraña la sensación de llevar pegadas en la punta del índice oraciones simples y subordinadas.

Quita

¿Los amigos se convierten por costumbre en robadores de nuestro tiempo?

Enlentecidos

―Mundo de contrastes donde el sentido de la vida esconde pesadumbre.

―La belleza, como el dolor, hace sufrir.

―Algo ante lo cual estamos siempre solos.

―La soledad hace madurar lo original, lo audaz e inquietantemente bello, el poema. Pero también engendra lo erróneo, desproporcionado, absurdo e ilícito.

―Debemos entonces cargarnos de paciencia, tener la calma como principal registro.

―La tolerancia es un crimen cuando lo que se tolera es la maldad.

―Eso es algo que hay que reflexionar despacio.

―Pensad como hombres de acción, actuad como hombres pensantes.

―Hasta llegar la conclusión...

―La vejez es la peor de todas las corrupciones.

―Y la escritura ayuda a diluir sus efectos.

―El escritor es aquel al que escribir le resulta más difícil que a las demás personas.

―Está bien señor Mann, en la superación reside el mérito de salir adelante.

Suma vacía

La suma de la cantidad de nada que hay en cada uno de nosotros da como resultado el vacío infinito.

Ganador

Prometió cortarse la coleta si llegaba el primero en la carrera de las Trompas de Falopio.

Aclamación

El aforista polaco Stanisław Jerzy Lec se preguntaba: «¿Quieres ahogar la voz de tu corazón? Conquista el aplauso de la multitud.» La popularidad de la gente se basa en su utilitarismo.

Cercos

Meliso de Samos, mandatario y jefe naval que, según las crónicas, sufragó a la filosofía y tuvo influjo sobre el atomismo de Leucipo y Demócrito, exteriorizó en alguna ocasión que «cuando el poder traiciona la esencia de la verdad intoxicando su discurso es imposible sostenerla». No sé pero ese olor a simulacro atroz me acorrala estos días.

El ojo que todo lo ve

De pequeño me inquietaba la imagen del ojo de Dios viendo todo cuanto hacía y allá donde estuviera. Era espantoso no tener intimidad infantil. Cuando leí la novela de George Orwell '1984', el personaje 'Big Brother' me conmovió y cuando vi el programa televisivo 'Gran Hermano' me espantó.

Ahora en una sociedad cada vez más 'tecnologizada' nos vamos acercando al mito y a la predicción. Sucesos como la grabación de un joven apuñalado en Bilbao o la muerte en directo de un ciudadano que no podía salir de las vías del metro de Nueva York, así lo dicen. Para lo bueno y para lo malo nos estarán viendo.

Disquisiciones

¿Por qué ser solidario y no brutal?

Comprobaciones

―¿La libertad siempre fue delante del entendimiento, señor Locke?

―Donde no hay ley no hay libertad. Pues la libertad ha de ser el estar libre de las restricciones y la violencia de otros, lo cual no puede existir si no hay ley; y no es, como se nos dice, ‘una libertad para que todo hombre haga lo que quiera’. Pues ¿quién pudiera estar libre al estar dominado por los caprichos de todos los demás?

―Eso entra dentro de la búsqueda de la verdad.

―El que quiera seriamente disponerse a la búsqueda de la verdad, deberá preparar, en primer lugar, su mente a amarla.

―Todos lo dicen.

―Una señal inequívoca del amor a la verdad, es no mantener ninguna proposición con mayor seguridad de la que garantizan las pruebas en las que se basa.

―¿Sin pruebas no hay conocimiento?

―Ningún conocimiento humano puede ir más allá de su experiencia.

―Eso se debería aprender en la escuela.

―El trabajo del maestro no consiste tanto en enseñar todo lo aprendible, como en producir en el alumno amor y estima por el conocimiento.

―Y descartamos lo intuitivo.

―La noticia que a través de los sentidos adquirimos de las cosas exteriores, aunque no sea tan cierta como nuestro conocimiento intuitivo, merece el nombre de conocimiento.

―Algo que no se acepta de buen grado.

―Las nuevas opiniones son siempre sospechosas, y usualmente opuestas, sin ninguna otra razón mas que aún no son comunes.

―Lo que crea aún más desazón.

―Los hombres olvidan siempre que la felicidad humana es una disposición de la mente y no una condición de las circunstancias.

―Es la dinámica en la que están envueltos.

―Aquello que es estático y repetitivo es aburrido. Aquello que es dinámico y aleatorio es confuso. En el medio yace el arte.

―Estamos envueltos en la disidencia.

―Cada uno es ortodoxo con respecto a sí mismo.

Atenazados

Nadie, libremente, atraviesa una frontera que no quiere.

Alicia

Para liberar su imagen dentro del espejo saltó a su interior.

Flanco al descubierto

El filósofo italiano Roberto Esposito mantiene que «estar en lo común significa correr el riesgo de estar expuesto». Dado que lo habitual nos retiene la mayor parte del tiempo es como si nos presentáramos a campo abierto.

Desembarazo

«El pensamiento es un fórceps con el que extraer el aleteo existencial», solía manifestar el poeta griego Nicofron. Parto natural, doloroso o placentero, cualquier alumbramiento tiene su proceso de indecisión y duda cuando no de dolor, así es la vida.

A la palestra

El yo social proyecta, a diario, su significado en las redes sociales. En ellas millones de personas comparecen para comunicarse y también para mandar un mensaje inconsciente que, en lo esencial, parece único. 

La gente está diciendo mirad que yo también soy importante a través de lo que hago, de lo que pienso, de lo que digo, de lo que veo. No solamente lo que hacen los famosos, los poderosos, los ricos. Yo también sé ser yo mismo y no un simulacro de anonimato ciudadano.

Desestimas

¿La ironía es una forma de menosprecio?

Pequeños cambios, grandes logros

―¿Se hace patria desde la tarima de profesor inconformista?
―El desacuerdo es la más alta forma de patriotismo.
―No es eso lo que opinan quienes mandan en las naciones.
―Los intereses del gobierno y los intereses del pueblo no son los mismos.
―Entonces señor Zinn, qué hay que hacer para cambiar el interés del que gobierna.
―Si la gente pudiera ver que el cambio se produce como resultado de millones de pequeñas acciones que parecen totalmente insignificantes, entonces no dudarían en realizar esos pequeños actos.
―Siempre he defendido la revolución cotidiana y permanente frente a otros gestos.
―Todo lo que hacemos por un mundo diferente, es importante, aunque en el momento parezca fútil, porque es como se produce el cambio. El cambio sucede cuando millones de personas hacen pequeñas cosas, que en ciertos momentos de la historia se suman, y entonces sucede algo bueno y algo importante.
―Una voz coral donde todas las voces suenen, a la vez, en armonía social. Como cuando se defiende la paz.
―No hay bandera lo suficientemente grande para cubrir la vergüenza de matar gente inocente.
―Pero las guerras que ahora se libran, muchas son contra el terrorismo.
―Uno de los efectos seguros de la guerra es la disminución de la libertad de expresión.
―Y de saber lo que ocurre.
―¿Cómo se puede librar una guerra contra el terrorismo si la guerra misma es terrorismo?
―Es absurdo.
―La gente que va a la guerra no combate por su país, lo hacen por su gobierno.
―¿Por qué?
―Los gobiernos son terroristas en una escala enormemente grande. Y la guerra corrompe a todo aquel que se involucra en ella.
―Y eso lo padecemos, señor Howard.
―Una de las cosas que podemos aprender de la historia es que la historia no es sólo una historia de cosas que nos han sido infligidas por los que mandan. La historia es también una historia de resistencia.

Acierto

Errar es acertar en el error.

Finado

Lo último que perdió no fue la esperanza.

Altruista lector

Lo dice Paul Valéry en una anotación de sus cuadernos del año 1916: «No es nunca el autor el que hace un ‘obra maestra'. La obra maestra se debe a los lectores, a la calidad del lector». Cada creación literaria busca su lector porque sin él está perdida y su autor más.

Baile de máscaras

El filósofo escéptico Praulo de Tróade declaró: «lo impúdico es la gran máscara del poder». En estos tiempos más que nunca. Aunque una vez que caiga esa careta la gente descubrirá que el poder tiene otro rostro igual de oculto que el anterior.

Rompeolas

Internet y las nuevas tecnologías son como una gran ola de la historia que llega después de otras tantas. Hay quien tras haber aguantado la resaca del mar y situado a medio camino entre el rebalaje y el mar, ve venir una nueva ola y no sabe si enfrentarse a ella y nadar o salir hacia la orilla para no ser alcanzado por el agua. Muchos son los que, sobrepasados por la ola, andan naufragando en un mar de bytes.

Modulados

¿Las emociones humanas son consecuencia de la inflexión cultural consentida por la conciencia?

Caminata

—La vida es un reflejo de nuestras acciones pero la política...

—La política es el reflejo de la actividad comercial e industrial del mundo.

—¿Y eso da para derribar la ética?

—La corrupción de la política no tiene nada que ver con la moral, o la laxitud de la moral, de diversas personalidades políticas. Su causa es meramente material. 

—Es por ello que son necesarios cambios sustanciales.

—Un cambio social real nunca ha sido llevado a cabo sin una revolución... Revolución no es sino el pensamiento llevado a la acción. 

—¿Eso implica violencia, señora Goldman?

—El elemento más violento en la sociedad es la ignorancia.

—También la corrupción.

—Una sociedad tiene todos los delincuentes que se merece.

—Nadie se merece que lo despojen de sus derechos. Además se termina por ser indulgente con el malhechor.

―Antes de que podamos perdonarnos unos a otros, tenemos que entendernos.

—Para eso se necesita un rato largo de generosidad.

—Si el amor no sabe cómo dar y recibir sin restricciones, no es amor, sino una transacción que nunca deja de insistir en más o menos.

Batallas

Solo en la rendición al otro nos vencemos a nosotros mismos.

Muerte después de la vida

Tras volver del otro mundo lo confirmó: allí todos están muertos.

Anchuras

Para el filósofo Richard Rorty «el objetivo de la ética consiste en eliminar la crueldad y ensanchar el 'nosotros'». Achicar la amplitud de la desdicha humana es ofrecer luz al pozo oscuro de la coexistencia.

Transparencias

Observaba el filósofo cínico Menipo de Gadara, en su obra 'Testamentos', que «la conducta humana transparenta el interior de las personas». No solo los gestos nos delatan sino hasta nuestras inacciones chivatean lo que somos.

Los ríos de las redes sociales

Me llama poderosamente la atención que Facebook, un mundo para adultos, esté lleno de niños. Digo de sus imágenes. Desprotegidos y publicitados. Cuando crezcan querrán ver su reflejo mediático y su repercusión. Qué mejor enseñanza para hacerlos esclavos de las redes sociales y cuando apenas tengan habilidades informáticas, mentir sobre su edad, y abrir su propia cuenta. Sé que nado a contracorriente pero soy como los salmones, hasta que no llegue al final no me dejaré arrastrar por el agua caudalosa.

Justiprecio

¿Por qué el oro vale tanto y el pan vale tan poco?

En el banco

—Vengo a este parque desde que me jubilé. Aquí me paro a pensar en las preguntas que no tienen solución.

—Cada solución da pie a una nueva pregunta...

—Me disciplino en ello pero no consigo dominar el hacerme preguntas inútiles.

—El autodominio de la mente es limitado, como lo es su dominio del cuerpo.

—No soy razonable con lo que me planteo.

—Las causas y efectos no pueden descubrirse por la razón, sino por la experiencia...

—Mi experiencia me debilita.

—Sólo por experiencia conocemos el influjo de nuestra voluntad.

—Mi voluntad es prisionera de deseo.

—La razón es, y sólo debe ser, esclava de las pasiones.

—No doy mi brazo a torcer.

—La costumbre es, pues, gran guía de la vida humana.

—Y la libertad siempre en entredicho.

—Cualquiera que sea la definición de libertad que demos, debemos tener cuidado en observar dos requisitos: primero, que no contradiga los hechos; segundo, que sea coherente consigo misma.

—Frente a todo aquello que la restringe.

—Nada es más libre que la imaginación humana.

—Ni nada se arruina más.

—El hombre es el mayor enemigo del hombre.

—Su descomposición...

—La corrupción de lo mejor es lo peor.

—¿Nos salva algo?

—Nuestra vida es demasiado corta para sondear abismos tan profundos.

—¿Desde la cumbre se verá todo igual?

—La belleza de las cosas existe en el espíritu de quien las contempla.

—Es difícil entender el mundo.

—Todo el mundo se queja de su mala memoria; nadie de su poco entendimiento.

—Ese es nuestro error.

—Una equivocación es necesariamente progenitora de otra.

—Señor Hume, siempre es un placer echarle de comer a las palomas con usted.

Discernimiento

Miro el mundo para saber qué es y qué soy en él. Eso me está llevando toda una vida.

Amor calado

Bajo la lluvia cohabitaron el hombre permeable y la mujer impermeable.

Razonada emoción

Para Hume nada hay de «irracional en preferir que se hunda el mundo a que nos pinchemos un dedo». Somos unos maleducados emotivos.

Extrañezas

Metroclo, 'el avergonzado', escribió en una de sus máximas: «extraño es el reconocimiento propio en el reflejo ajeno». Será que nos gustamos poco cuando nos vemos en los demás. El espejo del otro más que iluminarnos nos desconcierta.

Borradores

Aprendí a tener clara la letra y el trazo elegante. Mis ejercicios caligráficos me facilitaron regalar a mis amigos y compañeros de estudios los primeros libritos de poemas. Aún quedarán copias avergonzadas en algún cajón de mi torpeza neófita.

La máquina de escribir condicionó mi impulso dactilográfico pero no restó cuerpo a las palabras en el papel escritas. Eso sí, se multiplicaron las copias.

El siguiente paso era la publicación. Llegó con el tiempo.

Hasta ese momento me autocontemplaba, me detenía en mimar y mirar lo nacido, porque las palabras quedaban ahí. Ahora no. Escribir ya no es escribir. Es descuartizarse en la vorágine de los soportes de la tecnología.

La escritura ha perdido la solidez de la palabra escrita para licuarse en lectura virtualizada y volátil. En efímera aparición que emerge para vertiginosa caducar.

No importa lo que escribí ayer porque la necesidad es hoy, ahora, en este instante. No hay más intermediario que el ordenador e Internet. Si censuras, sin editores, sin padrinos. El tiempo es voraz, como decía Ovidio, y antes de ser devorado hay que cambiar escritura por tiempo. Sin pausa, sin apenas tomar aliento. Escribo y reescribo sobre lo escrito.

En el blog, en el Twitter, en el Facebook. La escritura fragmentada que va hacia un lector que, en igual medida, se dispersa en mil instantes y aprende a leer bajo cualquier soporte, en cualquier lugar, en cualquier dirección.

Desinteresado interés

¿Es ético el altruismo?

Cuestionamientos

—Baja calmo el río Meno, como buscando el mar, su dueño.

—El señor es un producto del siervo. Si la sumisión llegara a cesar, ello sería el fin de la dominación.

—El gran señor es el estado.

—El poder del estado emplea la fuerza, el individuo no debe hacerlo. En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo recibirá el nombre de crimen.

—¿No puede el pueblo con el estado?

—El pueblo ha muerto, yo me abro a la vida.

—Vivir es luchar.

—La voluntad individual y el estado son potencias enemigas entre las que es imposible una paz eterna.

—¿No hay conciliación?

—Mi voluntad individual es destructora del estado.

—Pero el estado garantiza una educación.

—El estado me da una educación y una instrucción adecuada a él y no a mí.

—Una educación en libertad.

—Y el hecho mismo de mantener la libertad de la enseñanza en los límites convenientes, el Estado consigue su objeto en la libertad de pensar, porque las gentes, en lo general, no piensan más allá que lo que sus maestros han pensado.

—No deja de ser un bien alcanzado.

—La libertad no puede ser concedida graciosamente; tiene que ser conquistada gloriosamente.

—Algo en lo que se sustenta.

—Yo he basado mi causa en nada.

—¿Y es suficiente, señor Stirner?

—Yo no soy nada, en el sentido de vacío; pero soy la nada creadora, la nada de la que mi yo creador lo crea todo.

Anónimos comentarios

La expresión anónima es una valentía invertida. Un acto reflejo de admiración.

Muerte cifrada

Fue alcanzado de lleno por un algoritmo en medio de una lluvia de datos.

Lección económica

Susan George advierte: «mi consejo: estudia al rico, el pobre ya sabe qué va mal». De la angustia de los malos momentos saben más quienes los padecen que quienes los observan de lejos. En especial si sobre ellos recae la responsabilidad de los mismos.

Día de difuntos

«El sueño de vivir es el despertar de la muerte», dice el poeta griego Magnes, autor de varias comedias, que nos advirtió de ser muertos vivientes con un despertar profundo.

Ultramundo

¡Que me entierren en Internet! Sepultado por miles de bytes, mis palabras prisioneras en el espacio virtual y expuestas en las pantallas de los ordenadores. Morirá el cuerpo pero quedará un rastro esparcido por el ciberespacio. Dejaremos de ser en lo físico mientras imágenes y palabras mantendrán nuestra presencia de espectros hiperreales y habitantes de la memoria cibernética. Seremos embalsamados por la ingeniería computacional para ser momias del metaverso.

Autosuficiencia

¿La felicidad reside en quienes se bastan a sí mismos?

Desobediencia

—No le hacía yo aquí entre tratan gente que protesta. Eso de ser indócil ¿es una moda o una necesidad?

—¡No os dejéis imponer la libertad de expresión antes que la libertad de pensamiento!

—Por qué le grita a los indignados. También piensan como usted señor Stanisław.

—La libertad de los esclavos se mide por la longitud de las cadenas.

—Buscan un mundo más justo.

—!Abandonemos la vía de la Justicia! Es ciega.

—Más igualitario.

—Todos somos iguales ante la ley, pero no ante los encargados de aplicarla.

—Es la concordia la que los une y los ayuda a seguir-

—¡Libertad, igualdad, fraternidad! ¿cómo se conjugan?

—Se articula con la solidaridad, con activismo. ¿No es lícito luchar por esas ideas?

—En la batalla de las ideas muere la gente.

—Las ideas quieren matarlas a golpes.

—Un estado policial no solo está habitado por policías.

—No, hay fácticos poderes.

— Habla sabiamente, el enemigo escucha.

—Hablo como una persona normal pero lo que está ocurriendo me parece una locura.

—El mundo no está loco en absoluto, aunque no está hecho para la gente normal. Está hecho para los normalizados.

—Que son precisamente quienes más se sumen al poder pensante.

—El poder cambia más a menudo de mano a mano que de cabeza a cabeza.

—¿Y eso da más miedo?

—De las memorias de la eternidad: solo uno vivió del principio al fin del mundo: el miedo.

—Por eso se mueve el ser humano.

—También los animales de cuatro patas se ponen de pie sobre las traseras. ¡Qué no se hará por comida y por miedo!

—Entonces es necio pensar.

—La estupidez no dispensa de pensar.

Diagnosis del yo

El tenerse en alta estima no da salud. Es más diría que es enfermizo.

El cuento de la usura

Al final, el lobo entró en la casa del tercer cerdito. Traía una orden de desahucio.

Claros instantes

«El mundo está lleno de pequeñas alegrías; el arte consiste en saber distinguirlas.» Dicta la cita del poeta chino Li Bai. El arte de la alegría no está al alcance de todos, es necesaria una cierta maestría en el corazón.

Enterezas

«A golpes de dolor se forja la vida, también la entereza», parece desprenderse de la traducción de uno de los fragmentos de 'Sobre la riqueza', escrito de Metrodoro de Lámpsaco que se halló en la Villa de los Papiros de Herculano. Pensamiento que se me entrelaza con Ángela, una mujer mayor que tras ser golpeada en una manifestación, comentó: «cuando una se hace mayor, los temores se apaciguan.» No sé si será el dolor o las capas del tiempo aquello que hace a algunas personas ser resistentes ante el miedo y no sucumbir, lo que sí veo es que las distingue.

Vicios y virtudes de las redes sociales

El cristianismo, a fin de aleccionar a sus seguidores sobre moral, clasificó los vicios en siete grandes faltas y los llamó capitales porque era el origen de otros muchos yerros.

La moral digital podría tener un reflejo en las redes sociales y hay quien propone su clasificación en concordancia con los viejos pecados capitales.

Así Google+ sería la ira, Twitter la soberbia, la vanidad estaría adjudicada a Facebook, a Zynga la pereza, para Tuenti sería la envidia, a Funcook le tocaría la gula y a Badoo, la lujuria. Claro que a cada vicio se le puede aplicar una virtud.

Cada cual se aplique el pecado que más practique y que Tomás de Aquino, Steve Jobs o el mismísimo Bill Gate nos cojan confesados.

Sumandos

¿Qué suman la vanidad y la envidia?

Interregnos

—¿Me pinta un otoño, señor Blake? Siempre me ha parecido una estación excesiva.

—El camino del exceso lleva al palacio del saber.

—Que es algo así como alcanzar la eternidad inexistente.

—La eternidad está enamorada de los frutos del tiempo.

—Que desgranan el conocimiento.

—Las horas de la locura las mide el reloj, pero ningún reloj puede medir las horas de la sabiduría.

—Como ninguna existencia puede llenar el vacío.

—Un pensamiento llena la inmensidad.

—¿Lo inmenso es verosímil?

—Todo lo que es creíble, es una imagen de la verdad.

—Esa imagen que todos no ver por igual.

—El necio no ve el mismo árbol que ve el sabio.

—¿Y cómo saber si es asaz nuestra mirada?

—Nunca sabrás lo que es suficiente a menos que sepas lo que es más que suficiente.

—Eso es conocer y conocerse, reconocerse en otros.

—Tu acto más sublime es poner a otro delante de ti.

—Puedo decir, entonces, cosas que no gustan.

—Si estás siempre pronto a expresar tu opinión, el vil te evitará.

—¿Y quién no me soslaye?

—Quien ha soportado que abuses de él, te conoce.

—Hay que tener arrojo.

—El débil en denuedo es fuerte en astucia.

—Y en paciencia.

—Crear una pequeña flor es trabajo de siglos.

Antisistema

El verso de Rimbaud «la mano que maneja la pluma vale tanto como la que conduce el arado», rondó en mi cabeza durante mi juventud. El mismo Rubén Darío decía: «se nos considera a los hombres de pluma como consumidores que nada producimos.» Y es cierto que desde un punto de vista donde sólo interesa lo eficaz y lo útil, lo aprovechado frente a lo improductivo, se es un antisistema cuando en la vida prima la poesía, el amor, lo creativo o la rebeldía, más allá de esos otros aspectos rentables y fiduciarios a los que se enfrenta los 'productores de nada' como quizás siendo joven fui. Ahora estoy integrado en este sistema de producción masiva que acabará con nosotros.

El fabulador

Esopo escribió una fábula sobre sí mismo y la terminó sin moraleja.

Esenciales

Según Albert Camus «lo que sé, lo que es seguro, lo que no puedo negar, lo que no puedo rechazar, eso es lo que importa.» También tiene significación lo que me evidencia, lo que me descubre, lo que me expone.

Morir de vida

El poeta épico Paniasis de Halicarnaso, que murió luchando contra el tirano Lígdamis, defendía: «es la vida quien te estrecha en sus brazos hasta matarte, no la muerte que es ausencia de vida.» La existencia misma lleva su sello de efímera presencia, su secuencia de caducidad, lo exánime no es más que un apéndice.

Álbum familiar

Cualquiera tiene un álbum de fotos familiar en casa. Ese que se rescata, cada tiempo, para recordar y contar a las generaciones más jóvenes quiénes eran sus ancestros o cómo era de pequeño papá y mamá o algún momento ridículo de la existencia captado por una instantánea. El álbum se guarda con celo. 

Hoy en cambio, sin ningún pudor, se muestra al mundo a través de Internet las instantáneas de la vida cotidiana, incluidas las de los más pequeños, esos a los que tantas veces se les quiere proteger en su intimidad. Quién sabe si cuando crezcan y sean conscientes de su imagen publicitada, no reprocharán a quienes con tanta ligereza les exhibieron en este escaparate de vanidades.

Perjudicial

¿Es mala la envidia?

El sueño de la vida

―¿Aún llora la muerte de su madre, señor Grillparzer? 

―Las lágrimas son el sagrado derecho del dolor. 

―¿Derecho o justicia? Un difícil equilibrio. 

―De todas las virtudes, la más difícil y rara es la justicia. Por cada justo se encuentran diez generosos. 

―¿Qué hacer frente a la incumplimiento de no ser justo? 

―Hay un remedio para las culpas, reconocerlas. 

―Una cosa es lo que se piensa, otra muy diferente lo que se siente. 

― Sentir y pensar, considerándolo bien, son como el ciego que guía al cojo. 

―Entonces dónde queda la conciencia. 

―La avaricia y la vanidad son los oficiales de alistamiento de la maldad: una vez pagado el dinero, la conciencia escapa corriendo. 

―¿Qué se puede esperar de la vida? 

―Aspira a ser lo que no fuiste hasta ahora; mantente siendo lo que ya eres; en este mantenerse y ese llegar a ser se encierra todo lo bello que en el mundo existe.

Derivada

La felicidad se legitima cuando la miseria y el dolor humano tienden a cero.

Frases hechas

Alguien le gritó mientras se hundía en las arenas movedizas: «de todo se sale».

Incrédulos

La poetisa Wisława Szymborska dice: «prefiero la bondad astuta que la demasiado crédula». Los confiados, aunque sean buenos, siempre levantan sospechas.