Auto interrogatorio

¿Cuál es la pregunta más importante que te puedes hacer en tu vida?

Charla con un polímata

—Francia no paga traidores.

—Pareciera, en efecto, que las masas se equivocan y los individuos siempre tienen razón.

—Para ser Boris Vian, debería compensarle por lo que le hicieron.

—Yo no busco la felicidad de todos los hombres, sino la de cada uno de ellos.

—Eso parece excitante y rutinario. 

—La costumbre debilita las impresiones.

—Y la imaginación las refuerza.

—Toda la fuerza de las páginas de demostración que siguen procede del hecho de que la historia es enteramente verdadera, ya que me la he inventado yo de cabo a rabo.

—Por eso desconfiaron de usted.

—El terreno de lo posible es muy amplio cuando no hay temor a que la luz se encienda.

—Y si lo hace se verá qué es importante.

—En la vida, lo esencial es formular juicios a priori sobre todas las cosas. En efecto, parece ser que las masas están equivocadas y que los individuos tienen siempre razón. Es menester guardarse de deducir de esto normas de conducta: no tienen por qué ser formuladas para ser observadas. En realidad, sólo existen dos cosas importantes: el amor, en todas sus formas, con mujeres hermosas, y la música de Nueva Orleans o de Duke Ellington. Todo lo demás debería desaparecer porque lo demás es feo, y toda la fuerza de las páginas de demostración que siguen procede del hecho de que la historia es enteramente verdadera, ya que me la he inventado yo de cabo a rabo. Su realización material propiamente dicha consiste, en esencia, en una proyección de la realidad, en una atmósfera oblicua y recalentada, sobre un plano de referencia irregularmente ondulado y que presenta una distorsión. Como puede verse, es un procedimiento confesable donde los haya.

—Y por supuesto proyectable.

—Evidentemente, cuanto más obstáculos ha vencido uno, más tentado se siente de creer que ha llegado más lejos. Eso es falso: Luchar no es avanzar.

—Ni ser libre. 

—Sólo se es libre cuando no se desea nada, y un ser perfectamente libre no debería desear nada. Y como yo no deseo nada, llego a la conclusión de que soy libre.

—Como en el querer.

—No se queda uno porque quiera a alguien: dejamos de irnos si no detestamos a nadie, y nos vamos cuando odiamos. Sólo lo desagradable nos mueve a obrar. Somos cobardes.

Cálculo

La división del poder multiplicó sus malignidades.

Relación pronominal

De tanto tutearse se les gastó el tú y sólo les quedó el egoísmo.

Ilustrados

Para Epícteto «acusar a los otros por nuestros fracasos es de ignorantes; no acusar más que a sí mismo es de hombres que comienzan a instruirse; y no acusar ni a sí mismo ni a los otros, es de un hombre ya instruido». Y Marguerite Yourcenar proclama que «en todos los casos, se trata de informarse acerca del mundo tal cual es y de instruirse también ante los vestigios de lo que ha sido».

Marcelo

Lo encontré por casualidad barriendo en la calle. Su silueta me era familiar a pesar del traje de operario de la limpieza que llevaba puesto. Me pareció un personaje sin luz, apagado de alegría. Al cruzarme con él me reconoció y me saludó amablemente.

Mientras me alejaba intenté medir la distancia entre ese hombre y aquel chaval que nos torturaba cuando éramos niños. Ahora, renqueante de una pierna con la que zanjó un accidente siendo joven, parecía inofensivo.

Sin embargo, en el paisaje de la infancia aparecía como una figura aciaga que nos enredaba en sus artimañas, se mofaba de la chiquillería, inventaba inciertas historias terribles de nuestros familiares y nos enemistaba hasta enfrentarnos.

Observándolo ahora mientras limpia las calles, me parece entender ese sentimiento que atraviesa la vida de lado a lado, el del latido humano.

Controversia

Afirma el autor de ciencia ficción Gregory Benford en la novela 'Cronopaisaje' que «la pasión asociada a una discusión es inversamente proporcional a la cantidad de información real disponible», frase que viene a alumbrar  de Benford, un código sociológico que se ajusta bastante bien a las disputas de los foros de internetnautas, pero que es extensible a cualquier otro tipo de polémicas. Esta ley se combate con reflexión y calma.

Afanes

¿El deseo es amigo o enemigo nuestro?

La vida comparada

―¿Lo de Babel fue una fortuna o un castigo señor Steiner?

―Babel es tal vez una bendición misteriosa e inmensa. Las ventanas que abre una lengua dan a un paisaje único. Aprender nuevas lenguas es entrar en otros tantos mundos nuevos. 

―Aunque eso no lo arregle todo.

―La inhumanidad es perenne. 

―Algo habrá que salvar.

―Hay tres búsquedas intelectuales, en el que los seres humanos han realizado grandes hazañas antes de la edad de la pubertad. Ellas son la música, las matemáticas, y el ajedrez.

―También grandes personalidades. 

―El hombre proyecta una sombra. En una forma poco clara, el hombre de genio arroja luz. Instintivamente, nos segamos con su luz. Ese genio pagará un precio terrible. A menudo, la historia demuestra que el creador, el artista supremo, el maestro de la política lleva las cicatrices de su grandeza. 

―¿Y el resto?

―La inmensa mayoría de las biografías humanas son un grisáceo relato que se desarrolla entre espasmos domésticos y el olvido.

―Ni que las hubiera escrito un crítico literario.

―Al mirar hacia atrás, el crítico ve la sombra de un eunuco. ¿Quién sería crítico si pudiera ser escritor?

―Cualquiera con entendimientos en la materia.

―La crítica literaria suele proceder de déficit de amor. 

—Y el amor es un acto de rebeldía.

―Todas las grandes artes, la música, la literatura, son un acto crítico. 

—Habría que comenzar de nuevo.

—Desde la verdad.

―Los estereotipos son verdades cansadas. 

—Renombrando las cosas.

―Lo que no se nombra no existe.

—Haciéndonos eternos. 

―Un libro no tiene edad. 

 —Y no gastar más palabras.

―Palabras que son saturadas con mentiras o atrocidades no se recuperan fácilmente. 

—Reivindicándonos.

―El homenaje más importante que cualquier ser humano puede hacer a una poesía o trozo de prosa que ama es aprenderlo de memoria. No con la cabeza, sino con el corazón, la expresión es de vital importancia.

Desfondados

Parece que la vida no tuviera fondo y si acaso lo tiene, está en todo aquello que nos falta.

Amistar

Se fundieron en un abrazo y de esa aleación de afecto nació una amistad de hierro.

Iletrados

Para el escritor Alvin Toffler «los analfabetos del siglo XXI no serán aquellos que no sepan leer y escribir, sino aquellos que no sepan aprender, desaprender y reaprender». Conocimiento y desprendimiento serán llaves en este bombardeo de datos.

Invidentes

El filósofo Fanton advirtió que «la ceguera del mundo es abrir los ojos a la nada». Nuestra visión es tan corta que equivale al palpar de un ciego en las tinieblas.

El disco duro de nuestras vidas

La avería ocasional hace unos días de un disco duro externo me sobresaltó al pensar en la pérdida de los contenidos en él almacenados. Datos, imágenes, escritos, recuerdos, se van acumulando en estos dispositivos con el paso del tiempo. Perder su material de manera irreparable es como borrar parte de nosotros.

Los rápidos avances tecnológicos ofrecerán dispositivos más fiables y duraderos, casi indestructibles, y con capacidad para contener la información de toda una vida.

Y así, quizás en un futuro entierren nuestra memoria en uno de esos mecanismos con los contenidos de nuestra existencia.

Pifia

¿Somos una equivocación de la existencia?

Plática

—Acabado el día lo mejor es migrar hacia el mar de las sábanas, allí van todos a soñar.

—Es mejor consultar las cosas con la almohada a tiempo que perder el sueño por su causa después.

—Después de rematar la faena, señor Gracián.

—Obró mucho el que nada dejó para mañana.

—Sabia decisión.

—El primer paso de la ignorancia es presumir de saber, y muchos sabrían si no pensasen que saben.

—Y se equivocan.

—Errar es humano, pero más lo es culpar de ello a otros.

—Y callarse.

—El que se adelanta a confesar el defecto propio, cierra la boca a los demás.

—Y se da por sabido.

—Saber y saberlo demostrar, es saber dos veces.

—Cómo sí no, mi admiración por su obra.

—La costumbre disminuye la admiración, y una mediana novedad suele vencer a la mayor eminencia envejecida.

—Y que nos consuele el amor.

—Amar es el más poderoso hechizo para ser amado.

—Y para ser sentido.

—Cuando los ojos ven lo que nunca vieron, el corazón siente lo que nunca sintió.

Cárcel

Un tiempo deconstruido nos aguarda en el amanecer de cada acontecimiento y nos atrapa.

Ligues

Para Diana aquel hombre era un blanco fácil.

Medio siglo

Cincuenta años después de su muerte, «escribir en España no es llorar, es morir». Cernuda tiene la vigencia de quien supo entender en qué país vivía, en este país que nos vive en desconsuelo. «Ahora hace falta recoger los trozos de prudencia, aunque siempre nos falte alguno; recoger la vida vacía y caminar esperando que lentamente se llene, si es posible otra vez, como antes, de sueños desconocidos y deseos invisibles». Y que no nos habite el olvido.

Especulados

Telecle Evandro, filósofo académico, discípulo y sucesor de Lacide de Cirene, afirmó: «Unos pocos piensan, el resto son pensados». Después de siglos de cultura occidental, esta máxima sigue atendiendo a estándares de realidad.

Cien años

«Nada es más despreciable que el respeto basado en el miedo», escribió Albert Camus, hoy centenario de su nacimiento.

Incrementos

¿Una conciencia global implica una mayor conciencia individual?

Tiempo fermentado

—Está bien eso de tener otro nombre, como el de Alcofribas Nasier. Es como subsidiar el original, señor Rabelais.

— Nadie es nunca secundario para sí mismo.

—Sólo para el tiempo pasa uno a segundo plano.

—El tiempo hace madurar todas las cosas. Mediante él, todas se hacen evidentes. El tiempo es el padre de la verdad.

—La verdad del mundo la lastiman siempre. Nadie aguanta en pie.

—Todo llega a tiempo al que pueda aguardar.

—Incluso aquello que nos nace y que hay colmar.

—Un hijo no es un jarrón que pueda llenarse, sino un fuego que hay que prender.

—Aunque el fuego nos queme.

—Una pulgada de alegría es mayor que un palmo de sufrimientos, porque reír es propio del ser humano.

Fonética del descontento

Aunque sea un mundo global es, cada vez más, un mundo articulado en lo excluyente y lo oclusivo.

Mutismo

Le dio su palabra y desde entonces no ha vuelto a hablar con nadie.

Sobrellevados

Si vis vitam, para mortem (si quieres soportar la vida, prepárate a aceptar la muerte). Es la contradicción interna de la condición vital, nuestra deletérea esencia.

Losas

«Los mediocres hoy están bajo anodinas lápidas de la historia», sentenció el mitógrafo y logógrafo griego, Ferécides de Leros. Algún día igual todos estamos así, pero ahora nos subliman esos momentos que sentimos vivir.

Lectores malditos

La escritura ha vuelto a los mismos salones sociales donde ya fue aplaudida por los cultos y aburridos burgueses, ahora transformados en la plaza del pueblo. 

Escribir se ha convertido en un sometimiento al consentimiento lector mientras las letras agonizan en ese escaparate social. Y eso ha sido posible por el aplauso de un público simplista y poco exigente y la codicia del negocio editorial. Por eso quien tiene un buen lector tiene un tesoro.

Aquellos que escriben con las tripas y con el corazón no están para actos litúrgicos de presentaciones sociales, frente a esos escritores que patrocinan libros como si fueran actores de sociedad y ponen precio a sus ganancias por encima de la libertad de creación.

Engañados

¿Si las apariencias engañan por qué la cara es el espejo del alma?

Frutos de otoño

—Cumplimos con la vida con un pasar de los años.
—El hombre que más ha vivido no es aquél que más años ha cumplido, sino aquel que más ha experimentado la vida.
—La experiencia es una ratonera, todos terminan por caer en su trampa.
—La soberanía no puede ser representada por la misma razón de ser inalienable; consiste esencialmente en la voluntad general y la voluntad no se representa: es una o es otra. Los diputados del pueblo, pues, no son ni pueden ser sus representantes, son únicamente sus comisarios y no pueden resolver nada definitivamente.
—Nada nos representa ya.
—En un mal gobierno, esta igualdad sólo es aparente e ilusoria. Sirve tan sólo para mantener al pobre en la miseria, y al rico en la usurpación. De hecho, la leyes siempre son útiles a los que poseen y perjudiciales a los que nada tienen. De lo que se sigue que el Estado social sólo es ventajoso para los hombres cuando todos tienen algo y cuando ninguno de ellos tiene demasiado.
—Eso es así si prima el respeto.
—Siempre es más valioso tener el respeto que la admiración de las personas.
—Y hacer el bien.
—No hacer el bien ya es un mal muy grande.
—Se debería educar en ello.
—La única costumbre que hay que enseñar a los niños es que no se sometan a ninguna.
—Y tener aguante.
—La paciencia es amarga, pero su fruto es dulce.
—Igual que los frutos de otoño, 'monsieur' Rousseau.

Negación

No fui, no soy, no seré. Soy una negación negándose a sí misma: afirmación del no.

Expolio

Tenía un mundo propio y se lo expropiaron. Ahora es un desahuciado de los sueños.

Desapegos

«El apego es fabricante de ilusiones; quien quiera ver lo real, debe estar desapegado», afirma Simone Weil. El pragmático raciocinio que apaga los corazones. Tal vez sea cierto, mas en la ilusión de vivir se nos va la vida.

Enmiendas

El hermeneuta Evémero, calificado como historiador utópico, sentenció en su obra 'Inscripción sagrada': «La impúdica lógica del poder arruina la vida». El poder es obsceno desde su raíz y se corona en amargas flores de impiedad.

Whatsapp

Definitivamente, la tecnología nos extrema. Una de sus últimas exageraciones es la que eleva el cotilleo a la categoría universal.

Interrogativas

¿Cuál es la pregunta que uno siempre se hace?

Camino de la libertad

—¿Tenemos derecho a vivir en paz respecto a vivir un vida digna?, señor Proudhon.

—El derecho es para cada uno la facultad de exigir de los otros el respeto a la dignidad humana en su persona.

—¿Y las leyes que son?

—Sabemos lo que son, y lo que valen. Son telarañas para los ricos y poderosos, cadenas de acero para los pobres y débiles, redes de pesca en las manos del gobierno.

—¿Y la propiedad?

—La propiedad es un robo.

 —¿Y la anarquía?

—La anarquía es el orden.

—¿Y la demagogia?

—La demagogia es la hipocresía del progreso.

—¿Y la democracia?

—La democracia no es más que un poder arbitrario constitucional que ha sustituido a otro poder arbitrario constitucional.

—¿Y el gobierno?

—El orden político descansa fundamentalmente en dos principios contrarios: la autoridad y la libertad. El primero inicia; el segundo determina.

—Eso es una sumisión.

—Todos los gobiernos de hecho, cualesquiera que sean sus motivos o reservas, están reducidos a la una o la otra de estas dos fórmulas: Subordinación de la autoridad a la libertad, o subordinación de la libertad a la autoridad.

—¿Y la ciudadanía?

—El pueblo es también uno de los poderes del Estado, el poder cuyas explosiones son más terribles.

Paraísos artificiales

Bajar el cielo a la tierra es una vieja aspiración del ser humano. Un anhelo hoy satisfecho a través de entornos fabricados sobre el sexo, la belleza, la opulencia, y a los que pueden acceder por momentos casi cualquier hijo de vecino con capacidad de consumo. Nunca estuvieron las personas tan cerca del paraíso.

De mutuo acuerdo

Fue un amor a primera vista pero al mirarse con segunda intención decidieron separarse.

Inclinaciones

«En el apego de un hombre a su vida hay algo más fuerte que todas las miserias del mundo», declara Albert Camus. Lo contrario supondría un cataclismo para la vida humana, ya que sin ese mecanismo hubiera sucumbido ante el peso de tanto infortunio.

Consonancias

El filósofo y político Fáleas de Calcedonia entendía que la igualdad de fortuna y la igualdad de educación eran las bases del Estado. "Una vida sin vida es la miseria", llegó a sentenciar. Nivelar el mundo requiere estos viejos argumentos que ahora tratan de eliminar.

Fanáticos

Gran parte de la humanidad es propensa a adorar ídolos, lo ha sido siempre y lo es ahora. Es cierto que con el tiempo ese "amor excesivo y vehemente a alguien o algo" cambia de patrón. Los viejos dioses han sido sustituidos por nuevos fetiches, ídolos u objetos de cultos que han mutado sus propiedades sobrenaturales por herramientas tecnológicas.

Autárquicos

¿Con ser fiel a uno mismo es suficiente?

Larga caminata

—Viena en otoño empalaga y entontece los sentidos como un dulce mojado en licor.

—En alguna parte encontré esta inscripción:"Se ruega dejar este lugar como se desearía encontrarlo". ¡Ay, si los educadores hablasen a las personas con la mitad por lo menos de contundencia que los hoteleros!

—Señor Kraus, siempre tan extravagante en sus ideas. 

—El pensamiento en un hijo del amor. La opinión es reconocida en la sociedad burguesa. La diferencia entre la antigua y la nueva psicología consiste en que la antigua se irritaba moralmente por cada anomalía y la nueva, en cambio, ha ayudado a que la inferioridad se convierta en orgullo de clase.

—Esa es una buena filosofía esa manera de pensar.

—La filosofía no es muchas veces sino un ánimo de adentrarse en un laberinto. El que después se olvida de la puerta de entrada podrá alcanzar fácilmente fama de pensador independiente.

—Alguien que no traicione la realidad.

—La distorsión de la realidad en el informe es el informe verídico sobre la realidad.

—No parece muy contento con los informadores.

—¡Ay, ay de la prensa! Si Cristo viniese ahora al mundo, tan cierto como que vivo que no les señalaría la paja en el ojo a los fariseos, sino a los periodistas.

—Un poco de humanidad es necesaria...

—El humanitarismo es la lavandera de la sociedad: retuerce en lágrimas sus trapos sucios.

—Que luego enjuagamos con la palabra.

—Mi lenguaje es la prostituta universal a la que convierto en virgen.

—También un coadjutor del pensamiento. 

—He extraído del lenguaje no pocas ideas que no tenía y que no sería capaz de apresar en palabras.

—Y en las que buscamos cobijo.

—El lenguaje no es el aya, sino la madre del pensamiento.

—Y su recreación.

—Sólo en el gozo de la creación lingüística se hace del caos un mundo.

Borrados

Somos en la simulación del mundo un espejismo que se difumina.

Tenorio

No salía de una cuando se metía en otra.

Estirpe

Miguel de Unamuno relata el siguiente aforismo: «Cuenta el viejo Herodoto que vituperados unos soldados egipcios por haber pasado a servir a otro pueblo, e invocándoles el nombre de la patria, contestaron señalando sus partes genitales: donde va esto va la patria». Qué bien viene esto a cuento, cuando cada cual se identifica con una patria, esa abstracción apolillada.

Complejidades

La poetisa y adivina Femonoe, meditó: «nada sería fácil si todo fuera tan fácil». La sencillez otorga a las cosas una endiablada complicación o como afirmaba la recién estrenada Premio Nobel de Literatura, Alice Munro: «la complejidad de las cosas, las cosas dentro de las cosas, parece sencillamente inagotable. Quiero decir que nada es fácil, nada es simple».

Efecto Dunning-Kruger

La incompetencia de ciertos individuos no les deja ver sus errores ni valorar, por supuesto, la capacidad de otros. Así piensan que su conocimiento y preparación es superior al que realmente tienen, lo que les lleva a la conclusión de ser personas más inteligentes de lo que son y pensar que están más capacitadas de los que están.

La gabela de una sociedad es que el mayor porcentaje de individuos pertenezca a este grupo, no por lo que dejan de entender sino por la pérdida de lo que aportan los más capaces. Y más que por la sobrestima que hacen de sí mismos es por la falta de reconocimiento de los más hábiles por donde se produce el mayor extravío y se desangra el bienestar social.

Balanceados

¿Lo uniforme nos mata y lo diverso nos vivifica?

En la taberna

—¿Le apetece un vaso de vino don Francisco?

—Dijo la rana al mosquito desde una tinaja: más quiero morir en el vino que vivir en el agua...

—No me sea usted tragicómico, que sólo con sus efluvios y sin haberlo probado, ya me viene hablando de muerte.

— Vive sólo para ti si pudieres, pues sólo para ti si mueres, mueres.

—Más lirismo y menos guerra le hace falta a este mundo tan enrevesado. Es ahora como con el tema de Cataluña, qué piensa.

— En tanto en Cataluña quedase un solo catalán, y piedras en los campos desiertos, hemos de tener enemigos y guerra.

—Veo que no tiene usted buen beber y sin embargo le considero un hombre enamorado.

— El amor es la última filosofía de la tierra y del cielo.

—Ese es un lenguaje que le gusta.

— Los que de corazón se quieren sólo con el corazón se hablan.

—Y también es hombre razonable.

— Donde hay poca justicia es un peligro tener razón.

—Pero usted nunca se arruga.

—Apocarse es virtud, poder y humildad; dejarse apocar es vileza y delito.

—También reconocer nuestros errores.

— Bien acierta quien sospecha que siempre yerra.

—Y aplacar nuestras miserias.

— La soberbia nunca baja de donde sube, pero siempre cae de donde subió.

—Que se somete a la palabra.

— Más fácil es escribir contra la soberbia que vencerla.

—Y más difícil la necedad.

—Todos los que parecen estúpidos, lo son y, además también lo son la mitad de los que no lo parecen.

—En esta viva nunca llueve a gusto de todos.

—El que quiere de esta vida todas las cosas a su gusto, tendrá muchos disgustos.

—De eso nos morimos, de las mortificaciones.

—Uno a uno, todos somos mortales; juntos, somos eternos.

Estática

Nada nos mata más en la vida que la muerte de lo que amamos.

A recoger

Cuando la madre le pidió que ordenara sus juguetes, el niño le dijo espera y verás cómo el tiempo lo pone todo en su lugar.

Inmundo

El profeta Mahoma señala que tres son las cosas destructivas en la vida: la ira, la codicia y la excesiva estima de uno mismo. En especial esta última que nos ha conducido a una demoledora realidad.

Coerciones

«El represor castiga con más ahínco aquello que en él está reprimido», refirió el filósofo Fanton. Ciertos pasajes de la personalidad están tan encerrados que tienen su válvula de escape tratando de destruir aquello que no satisfacen.

Rajas

Los nuevos adiestramientos permiten convertir en virtuosos a anónimos figurantes del tejido social. Son seres desconocidos que adquieren un protagonismo inusual a través de las nuevas tecnologías. Y son, precisamente, esas nuevas herramientas las que han horadado el modelo jerárquico de las relaciones y las han volteado en su orientación. 

No tardará el sistema en tapar esos agujeros, aunque no sabemos ni cuándo ni cómo. Es el momento de disfrutar de la brecha.

Alegato

¿La verdad es la mejor disculpa?

Pensar de nuevo

—Son estos unos tiempos de abandono.

—Abandonar puede tener justificación, abandonarse no la tiene jamás.

—También de soledad.

—Es fácil vivir en el mundo según la opinión del mundo. Es fácil vivir en la sociedad según la propia opinión. Pero el hombre grande es aquel que en medio de muchedumbre conserva con perfecta dulzura la independencia de la soledad.

—A veces hay que buscarse para saber dónde estamos.

—Ser uno mismo en un mundo que constantemente trata de que no lo seas, es el mayor de los logros.

—Más aún en esta permanente agresión contra el individuo.

—Una injusticia hecha en perjuicio de uno solo es una advertida amenaza contra todos.

—Siempre está el juego de la prepotencia y la vanidad.

—Todos los hombres que conozco son superiores a mí en algún sentido. En ese sentido aprendo de ellos.

—No nos luce lo aprendido en esta sociedad.

—La sociedad es en todos los sitios una conspiración contra la personalidad de cada uno de sus miembros.

—A los que se le inyecta el miedo

—Haz siempre lo que temas hacer.

—No sufrir.

—La alegría, cuanto más se gasta, más queda.

Memoria del olvido

Olvidar todo hasta recordar la nada.

Pinocho

El niño miró la nariz del enfermero cuando éste, jeringa en mano, le dijo que le iba a picar un mosquito.

Hueros

Emily Dickinson decía: «Si puedo evitar que un corazón sufra, aliviar el dolor en una vida o sanar una herida, no viviré en vano». Lo estéril de la vida no es el fracaso del dolor aliviado sino el del sufrimiento añadido al mundo.

Pensamiento extractivo

Recuerdo cierto día que, tras un larga caminata por el campo, encontré a un campesino que sacaba agua de un pozo. Me acerqué a él y le pedí un poco para refrescar mi boca y acabar con mi sed. El hombre con la piel tostada por el sol me la ofreció en un jarrillo de lata. Mientras la tomaba me dijo: «bebe y sacia tu sed de ideas». Extrañado le pregunté que había querido decir. Entonces me explicó, a modo de parábola, que las ideas son como el agua que hay en el pozo. Las sacas con mayor o menor esfuerzo, con mejor o peor gana y el pozo vuelve a llenarse con nuevo caudal hasta mantener su nivel. "Si no te molestas en sacar el agua, seguirá siempre la misma sin renovarse y nada calmará la sed de tu pensamiento con nuevas reflexiones".

Medicamentar

Perdón por el exabrupto pero en el tema de la medicación todo parece tan exagerado. No ha tantos años muchos remedios se utilizaban para extraer el dolor de los enfermos. Ahora se rentabiliza la salud de su cartera. Es la homeopatía económica de la farmacopea la que rige los destinos de nuestra salud y no el buen criterio de ahorrar sufrimiento. Nuestra salud cotiza en bolsa y cuanto más enfermemos, más sanarán las cuentas corrientes de los magnates de las infecciones.

Ligazón

¿Nuestras expectativas son inseparables de nuestros miedos?

Inefable realidad

—¿El mundo que nos revela?

—El hombre sólo descubre en el mundo aquello que ya tiene en su interior, pero necesita del mundo para desvelar lo que tiene dentro de sí.

—¿Qué óptica nos hace falta para ver eso

—Sólo los artistas y los niños ven la vida tal como es.

—Porque miran hacia lo desconocido.

—Y crecen niños con ojos profundos, que nada saben, crecen y mueren, y prosiguen los hombres su camino.

—Cada uno a su manera.

—El tono personal lo es todo. Quien no se atiene a él, renuncia a su libertad interior, que es la única que puede hacer posible la obra.

—¿Se renuncia por prejuicio?

—El más peligroso de nuestros prejuicios reinado en nosotros contra nosotros mismos.

—Es como no lo tomemos.

—Una pluma se puede convertir en una piedra, dependiendo de la mano.

—Hay que conocer y reconocerse.

—Cualquier nuevo conocimiento provoca disoluciones y nuevas integraciones.

—¿También los más sencillos?

— Las personas de carácter simple, sin complicaciones, son difíciles de entender.

—¿Es un problema de la lengua?

—En ese momento he sentido con certeza, no exenta de un punto de dolor, que quizá me fuera dado, no sólo escribir, sino también pensar, no es el latín ni el inglés ni el italiano o el español, sino una lengua de cuyas palabras ni una sola me es conocida; una lengua en la que las cosas mudas me hablan y en la que quizá un día en la tumba tendré que rendir cuentas a un juez desconocido.

―Suena a eternidad.

―La edad del hombre, visto desde dentro, es la eterna juventud.

Incierto

Lo que me hace ser lo que soy es lo que me está haciendo y en eso no encuentro ninguna certeza.

Finado

—¿De qué murió? 

—De repente.

Pensamiento poderoso

Cesare Ripa, quien fuera un ilustrador del lenguaje simbólico iconográfico alegórico, señaló que «el poder del pensamiento empieza por el pensamiento del poder». Y nosotros somos el resultado.

Traslaciones líricas

El filósofo Filónides, destacó en cierta ocasión: «soy la emoción que razona y el razonamiento que siente». Impertinencia de los poetas de atravesar los mundos en la metáfora de vivir.

Estadío

La mente de un niño actual no se construye igual a la de un niño de hace medio siglo. No son iguales los colores del mundo, los ritmos vitales, el sabor de los alimentos o su adiestramiento tecnológico. La paradoja de la vida ha construido un paradigma nuevo a la inocencia.

Propiedad intelectual

¿Somos dueños de nuestras ideas?

Vendedor ambulante

—Cuántas cosas se aprenden en este oficio.

—Cada vez que me siento crecer en comprensión y en humildad, me siento crecer en la poesía.

—Jaime, eres un libro abierto de sabiduría y de ética.

—Me tienes en tus manos y me lees lo mismo que un libro. Sabes lo que yo ignoro y me dices las cosas que no me digo.

—Lo leo en el poema que eres.

—El poema es el momento en que se capta con la sangre el pensamiento de la vida.

—¿Y qué conjura entonces el azar?

—Un pedazo de luna en el bolsillo es mejor amuleto que la pata de conejo.

—Es lírica la vida.

—Tienes el alma como la piel de los viejos.

—Esos que caminan hacia la muerte.

—Morir es retirarse, hacerse a un lado, ocultarse un momento, estarse quieto, pasar el aire de una orilla a nada y estar en todas partes en secreto.

—Y el duelo del tiempo.

—No hay que llorar la muerte, es mejor celebrar la vida.

Prerrogativa

Existir da el privilegio de tener conciencia de la nada.

Enlutada

Al verla tan feliz nadie sospechó que venía de enterrar su pasado.

Excusatio

Según Juan Carlos Onetti «todo es inútil y hay que tener el valor de no usar pretextos». Desde el principio al fin y sin excusas y, a pasar de ello, saberse útil en lo inútil.

Predicar con el ejemplo

Neofrón de Sición poeta griego, inspirador de la obra homónima de Eurípides, a quien se le atribuye una cierta tendencia realista al introducir el personaje del pedagogo, opinaba que «los niños quieren crecer no para ser mayores sino para ser indisciplinados y caprichosos como los adultos». Eso es porque nuestros gestos nos delatan más que nuestras enseñanzas.

Progresos

Hoy no sé si la tecnología nos ha hecho mejores o nos ha hecho ahondar en la pérdida de lo esencial.

En tela de juicio

¿Existe el escepticismo ante el sentido común?

Ideas planeadoras

—Ahora que vuelan esos pájaros, señor Stanisław, y parecen liberarse de la gravedad me pregunto si librarse de un holocausto extermina cualquier atisbo de fe.

—La fe es, al mismo tiempo, absolutamente necesaria y completamente imposible.

—¿La fe es, entonces, una filigrana del pensamiento?

—Por razones morales soy un ateo, por razones morales. Usted le reconoce a un creador su creación y preparar el mundo para ello, yo prefiero no seguir ese camino creado por alguien que cree que otro lo creó.

—De todos modos no deja de ser angustiosa esa tortura infringida.

—Para torturar a un hombre tienes que conocer sus placeres.

—También doblegar su voluntad.

—El que puede gobernar su voluntad es mil veces más afortunado que si pudiese gobernar al mundo.

—Un mundo sin remedio.

—Si el hombre tuviera más sentido del humor, las cosas podrían haber resultado diferentes.

—O tuviera otra mirada sobre el mundo como la que tienen los niños.

—Todo es explicable en los términos de la conducta de un niño pequeño.

—A pesar de ello parece que no se aprende nada de lo esencial de vivir.

—Un hombre que durante toda una semana no hizo más que golpearse la cabeza, tiene pocos motivos para estar orgulloso.

—Si embargo las ideas para mejorarlo están ahí.

—Las ideas, como las pulgas, saltan de un hombre a otro. Pero no pican a todo el mundo.

—Al menos nos quedan algunos sueños por cumplir.

—Un sueño sólo puede triunfar sobre la realidad si se le da la oportunidad.

—Quedan menos oportunidades cuando se avecina el ocaso.

―No habría sido posible volar si antes no se hubiera soñado con el vuelo.

—Será que el ser humano tiene las alas rotas o está harto de volar.

—La vida termina, pero no el amor.

No dolor

El dolor ajeno no es dolor, es impropio.

Pacto

La curiosidad y el gato se hicieron amigos. Y no hubo más muertes.

Éxtasis

El vaivén de los suspiros, el gemido de los besos, el jadeo del espíritu... y el final.

Glotona

Degustaba a los hombres con el exquisito paladar de una ninfa.

Contorsionista

He pensado que amarnos es la única atrocidad que nos queda por hacer.

Gesto

Mientras cogía su mano con ternura imaginó la fantasía más obscena.

Evanescencia

Sintió el aleteo de una mariposa sobre la carnosidad de su vulva y flotó en el tiempo.

Embaucador

Mírame a los ojos le pidió. Y le hizo de todo.

Sismo

Cruzó las piernas y se corrieron las crujías del cielo.

Nido

Un pequeño beso se escurrió por su cuello hasta cobijarse en un mullido canal de carne.

Diosa

Una aurora boreal tatuada en su monte de Venus hizo que el preludio de cada relación fuera deslumbrante.

Ascensión

Extenuada de amor, doblada de placer, en mitad del coito vio la luz y se elevó al cielo.

Escritora de éxito

Cada relato publicado lo imaginó durante la tormenta de un orgasmo.

Tobogán

Se escurrió entre sus piernas y sólo hubo suspiros.

Seductora

Le hizo su mejor striptease y le desnudó su corazón.

Orgasmo

Clavó sus uñas hasta herirle y quedó tatuada en su piel una rosa de sangre.

Luz

Él la miró. Ella lo miró. Y quedaron cegados ante su desnudez.

Insensato

Cuando ella le cogió la mano con dulzura entendió todo lo que le esperaba.

Cama redonda

Apolo, Danfe y Cupido decidieron mejorar sus relaciones y acabar con sus diferencias.

Apetito

Te como toda.

Los amantes

Tras la noche en las sábanas quedó dibujado un paisaje de amor.