El hombre sin rostro

Al ser presentados se le cayó la cara de vergüenza.

Infelices

Un proverbio persa advierte: «'yo soy feliz ', dijo. Naturalmente, se trataba de un necio.» Unir felicidad con simpleza es una apreciación que viene de lejos. No se reconcilia el saber con la indolencia tan fácilmente.

Variable aleatoria

El matemático y geómetra griego Menecmo, ensimismado en el estudio de las secciones cónicas que le hicieron célebre en la antigüedad y cuyas curvas fueron apodadas con su nombre, dijo a uno de sus discípulos: «en un mundo de probabilidades terminamos siempre por elegir menos cuando la probabilidad tiende a cero.»

Autoconciencia

Quien se exige poco a sí mismo acaba por habituarse al falseamiento de su realidad.

Solitario

¿Hay repuestas huérfanas de preguntas?

Ignominias

—No ofende quien quiere sino quien puede. Que lo sepas.

—Me dijo tantas barbaridades.

—Recuerda que el refrán dice que el canalla es el que hace el agravio, no el que lo soporta.

—A pesar de ello no consigo quitármelo de la cabeza.

—¿No fue Confucio quien dijo que se nos haga un agravio no significa nada, a menos que insistamos en recordarlo?

—Y cómo actuar ahora.

—Como dijo el filósofo, «el mejor medio de desembarazarse de un enemigo es hablar bien de él por todas partes. Acabará enterándose y dejará de tener la fuerza necesaria para perjudicarnos: le habremos roto su resorte… Seguirá atacándonos, pero ya sin vigor ni consecuencias, pues inconscientemente habrá dejado de odiarnos. Ha sido vencido e ignora al mismo tiempo su derrota.»

Gentilidad

Este blog es un fetiche creativo de su autor, nadie se llame a engaño. Si en el trasunto de escribir mi vida escribo esta bitácora, es por pagar el precio de hacer aquí lo que en otro sitio no. El valor está entonces en la inteligencia y el sentimiento del lector y en el talento de los comentaristas.

Desayuno escolar

Ahora recordó que su madre al salir de casa le dijo: no te dejes comer la moral.

Adaptación

El neurocientífico Antonio Damasio opina que placer y dolor «son las palancas que el organismo requiere para que las estrategias instintivas y adquiridas funcionen de manera adecuada», algo que tuvo como consecuencia la formulación de habilidades intelectuales y culturales ante el abismo descubierto.

Damasio además afirma que «los rangos óptimos se expresan en las mentes conscientes como sentimientos placenteros; los rangos peligrosos, como sentimientos no tan placenteros o incluso dolorosos», lo que hace pensar cómo los primeros «son el fundamento del estado que, en formas bastante elaboradas, llamamos felicidad. Por el contrario, los estados vitales desorganizados, ineficaces e inarmónicos, los presagios de la enfermedad y el fracaso del sistema, constituyen el substrato de los sentimientos negativos, de los cuales, como observó tan adecuadamente Tolstoi, existen muchas más variedades que de los tipos positivos, una variedad infinita de dolor y sufrimiento, sin mencionar el disgusto, los miedos, la ira, la tristeza, la vergüenza, la culpa y el desprecio». Adquirida esa conciencia es difícil apartarse del camino como reza el proverbio chino: «el que no cambia de rumbo, llegará al destino del camino por el que va».

Certidumbre

El criado del filósofo Carnéades le oyó decir en una ocasión: «he caminado por las ascuas de la vida y sé del dolor de sus heridas, más aún así todo el sufrimiento no me han invalidado para seguir adelante.» El sirviente entonces preguntó: «¿no es entonces el dolor sustancia que entumece ni nos detiene?» Y el sabio, sin contestar, continuó su camino.

Fingida

La realidad es tristemente aparente y lo supuesto es más desconsoladamente la verdad impuesta.

Irreflejo

¿Ante este mundo mediático sólo somos la imagen de nosotros mismos?

Ejercitamiento

—Buenos días señora.

—Buenos tenga usted señor Joubert.

—Venía a por mi ropa.

—Ya está limpia y planchada. Por cierto, me he apuntado a un taller de escritura. ¿Algún consejo?

—Antes de emplear una palabra hermosa hazle un sitio.

—Y qué error no debo cometer a su juicio.

—Cuando se escribe con facilidad siempre se cree contar con más talento del que se tiene.

—¿Para ser escritor hay que tener mucha imaginación?

— Aquel que tiene imaginación, pero carece de conocimientos, tiene alas, pero no tiene pies.

—Entonces, según usted, qué es necesario para el logro de una destacada creación.

—Son buenas obras sólo aquellas que han sido durante mucho tiempo, si no trabajadas, al menos soñadas.

—Y de lecturas, qué me recomienda.

—En literatura nada vuelve tan imprudente y tan atrevido al intelecto como la ignorancia de los tiempos pasados y el desprecio por los libros antiguos.

—¿Se escribe para uno mismo?

—Incluso para el éxito momentáneo no basta que una obra sea escrita con los atractivos propios del tema: tiene también que ser escrita con los atractivos propios del lector.

—Me da su vale. Aquí tiene su ropa. La verdad es que después de todo lo que me ha dicho, no tengo nada claro.

—Cierra los ojos y verás.

Estilo

Claro, conciso, preciso ante el abigarrado mundo o morir en el intento por alcanzarlo. Ninguna otra causa estilística por la que mantener una batalla en el tiempo.

El baño

El niño chapoteaba con el agua en la bañera. Su entusiasmo fue tal que mamá tuvo que ser socorrida con síntomas de ahogamiento.

Petulancia

«Para mí, buscar la sencillez y lucidez es un deber moral de todos los intelectuales; la falta de claridad es un pecado y la presunción un crimen», expresó el filósofo Karl Popper.

Hilvanar ese discurso en el vestido de la práctica es el ejercicio a cual, con más esmero, me gusta dedicarme aunque esté extramuros del grupo de eruditos y doctos, siempre seducido por lo sencillo y lo lúcido.

Diabluras

Representado con un libro en sus manos, Dantalion es uno de los setenta y dos demonios descritos en Ars Goetia. Con capacidad para enseñar todas las artes y las ciencias, puede revelar cualquier secreto y conocer el pensamiento de todos los seres que pueblan la Tierra, a quienes puede manipular a placer. Una potencialidad peligrosa, sin lugar a dudas, si cayera en manos de los poderosos y los políticos.

Posee la facultad de reconocer el rostro de todos los hombres y mujeres, un prodigio con el que poder saludar con gesto vecino a la humanidad entera.

Encefalograma plano

Llama la atención la indolencia extendida entre los jóvenes y su pragmatismo anestesiante de los sueños, como si hubieran crecido bajo un nuevo paradigma de mutación existencial.

Filacteria

¿La conmiseración es un amuleto contra el dolor ajeno?

La avería

—Esta tubería está fatal.

—Es por eso que le llamé para que haga su trabajo.

—Sí, que no están los tiempos como para rechazar ningún encargo.

—Mientras el trabajo se percibía como una alienación cabía hacerle desempeñar un papel subversivo (...) Pero en nuestra nueva logística de interacción hombre-máquina ya no hay tal trabajo. El hombre y la máquina están en interfaz. Ya no existe un sujeto del trabajo.

—Eso, pues que los políticos les echen imaginación.

―¿Quién habló de la imaginación al poder? Nunca hubo imaginación en el poder.

―Ellos están ahí para eso y para contarnos la verdad de lo que está pasando.

―No hay afrodisíaco como la inocencia. El simulacro no es lo que oculta la verdad. Es la verdad la que oculta que no hay verdad. El simulacro es verdadero.

―Vale yo seré un ingenuo pero en algo habrá que confiar.

―El secreto de los grandes políticos fue saber que el poder no existe. Que no es más que un espacio perspectivo de simulación.

—No veo que eso le importe a la gente.

—La cobardía intelectual se ha convertido en una verdadera disciplina olímpica de nuestro tiempo.

—Entonces mejor que la suerte nos sonría y así nos podremos tumbar en una playa a tomar el sol.

—El aburrimiento es como un zoom despiadado sobre la epidermis de tiempo. La única cosa peor que ser aburrido es estar aburrido.

—Aquí tiene su factura señor Baudrillard. Le aseguro que es real y verdadera.

—Se puede soñar con una cultura donde todo el mundo estalla en risas cuando alguien dice: esto es cierto, esto es real.

—Me marcho. Adiós.

Declives

Envejecer no es sólo cumplir años, es renunciar a la actualización mundo.

Hablar con propiedad

No diré esta boca es mía.

Día del lector de blogs

En un lugar de Internet, cuyo nombre está encriptado por su seguridad, no ha mucho tiempo que navegaba un hidalgo bloguero de los de ratón en ristre, alfombrilla, flexo, cámara web, ordenador portátil y de sobremesa. Conectado a las redes sociales Facebook, Tuenti, YouTube, Twitter, consumía las tres cuartas partes de su tiempo. El resto en foros, podcasting, Blogger, WordPress, weblogs, Wikipedia,...

Letras corruptas

Mañana es el Día del Libro. Fiesta y folklore en torno al libro —cada vez más descontextualizado—, la escritura y los lectores. También de los autores prisioneros del negocio editorial, muchos de ellos acusados de 'corruptos' en una página web titulada 'La fiera literaria'. Será que como malpensante que soy, no me sorprende nada esta página, aunque sí algunos de sus nombres. Claro que los escritores no están exentos de la naturaleza humana por muy geniales que resulten, como bien prueba el libro 'Escritores contra escritores' de Albert Angelo, donde se puede leer desde el «inaguantable» de Valle-Inclán contra Góngora, hasta el «me parece una mala escritora simple y llanamente, y llamarla escritora es darle cancha. Ni siquiera creo que Isabel Allende sea escritora, es una escribidora» de Roberto Bolaño contra Isabel Allende.

Dolores

Antes sentía dolor cuando un amor me abandonaba ―me confesó en un arranque de sinceridad—. Ahora, en cambio, me duelen todos aquellos amores que dejé yo. Los primeros me dieron la libertad para amar de nuevo, los segundos construyeron la verdadera historia de mi corazón.

Irresolutos

¿Es el amor humano una perplejidad en la naturaleza del mundo?

Adagio de la reflexión

―Buenas. Venía por la entrevista señor François de La Rochefoucauld.

―Proceda.

—Antes que nada decirle que esta es la primera entrevista periodística que hago a un aristócrata.

― Amamos siempre a los que nos admiran, pero no siempre a los que admiramos.

―Bueno, señor duque, es más bien curiosidad lo que me ha traído hasta aquí.

— Varias clases hay de curiosidad: una de interés, que nos incita a desear saber lo que puede sernos útil; y otra de orgullo, que nace del deseo de saber lo que los otros ignoran.

―De pasiones usted sabe mucho y escribió de ellas para poder precisarlas.

―Es difícil definir al amor. Lo que de él se puede decir es, que en el alma es una pasión de reinar, en los espíritus una simpatía, y en el cuerpo un apetito oculto y delicado de poseer lo que se ama después de muchos misterios.

―¿Supo de él?

―Puedo decir que el placer del amor es amar, y que somos más felices por la pasión que sentimos que por el amor que nos dan.

―Se refiere al definitivo...

―El verdadero amor es como los espíritus: todos hablan de ellos, pero pocos los han visto.

―Y si se trata de quererse a uno mismo.

―El amor propio es el mayor de todos los aduladores.

―¿Acaso no es el autoengaño lo que mejor funciona?

―El amor propio es más hábil que el más hábil hombre del mundo.

―Malparados salimos.

―Hay en el corazón humano una generación perpetua de pasiones; de suerte, que la ruina de una es casi siempre el principio de otra.
―Quedo agradecido por el tiempo concedido.
―Siempre se nos hace largo el tiempo que estamos con los que nos incomodan.
―Espero que en este caso no haya sido así, para mí ha sido un placer.
―On n'aurait guère de plaisir si on ne se flattait jamais.(*)



(*Apenas habría placer si nunca se lisonjeara)

Prohijamiento

Si convivimos con el otro es porque ha sabido adoptarnos.

Recuento

Al contar de nuevo el cuento pareció distinto.

Aniversario 73

Vallejo murió ayer y hoy es su entierro. «En realidad la muerte no queda cerca ni lejos de la vida». Hay ramos de flores en el cementerio de Montparnasse. «No hay que temer. No hay nada que esperar. Siempre se está más o menos vivo. Siempre se está más o menos muerto». Hay flores frescas sobre el mármol de la eternidad velada. «¡Mi madre llora por que [sic] estoy viejo de mi tiempo y porque nunca llegaré a envejecer del suyo!». La sustancia «humana de la poesía» tan florecida, un día se despide. «Mi adiós partió de un punto de su ser, más externo que el punto de su ser al que retorno».

* Citas seleccionadas de'Poemas en prosa' Apuntes biográficos de Georgette Vallejo. Obras completas de César Vallejo

Discurso pirrónico

A Enesidemo de Cnossos, enseñante del pirronismo, se le atribuye la frase «vive como un dios y muere como un perro». De ser cierta la cita, el filósofo cretense advierte que una vida lograda es la que suelta el lastre de los asuntos cotidianos para elevarse sobre ellos. En cambio reserva para el momento de la extinción la peor de las suertes.

Dialelo

La paradoja de una escritura no leída por nadie es la de no alcanzar su propia identidad como escritura hasta no ser leída. Sin su fundamento la escritura aflora sin causa.

Frustración

¿Existe una persona que, con una vida medianamente larga, no haya sentido ser feliz un solo momento?

Centenario

—Se le ve bien, maestro, para sus cien años.

—Sin este Alzheimer me sentiría mejor. Al menos sabría si soy o no Cioran.

—Siempre renunció a que le reconocieran y en más de una ocasión se negó a sí mismo.

—El insomnio y la gastritis tampoco ayudan.

—En cambio, su obra goza de buena salud.

—No hay obra que no se vuelva contra su autor: el poema aplastará al poeta, el sistema al filósofo, el acontecimiento al hombre de acción.

—¿Ese era su deseo?

—Lo que sé arruina lo que deseo.

—Aún así gozó del talento suficiente como para sobrevivir.

—El talento es el medio más seguro de falsearlo todo, de deformar las cosas y de equivocarse acerca de uno mismo. Sólo poseen una existencia verdadera aquellos a quienes la naturaleza no ha abrumado con ningún don. Sería por ello difícil de imaginar un universo más falso que el universo literario, o un hombre más desprovisto de realidad que el hombre de letras.

—La lucidez no le impidió, en cambio, seguir adelante.

—En este gran dormitorio, como llama un texto taoísta al universo, la pesadilla es la única forma de lucidez.

—Luchar contra los propios demonios es también una muestra de sagaz inteligencia.

—Todas las anomalías nos seducen, y en primer lugar la Vida, anomalía por excelencia. La lucidez: martirio permanente, inimaginable proeza.

—Es como si sólo hubiera encontrado descanso en lo atormentado.

—Es el sufrimiento y no el genio, únicamente el sufrimiento, lo que nos permite dejar de ser marionetas.

—La libertad de la tristeza.

—Si estar alegre por el puro hecho de vivir resulta inquietante, es por el contrario normal estar triste incluso antes de haber aprendido a balbucear.

—Somos entonces ese simple accidente que no hay que tomar en serio.

—El hecho de que la vida no tenga ningún sentido es razón para vivir, la única en realidad.

—Será igual dentro de otros cien años.

Extinción

Hay alguien oculto en mí que no puedo ver. Ese que un día tiene que desaparecer.

El qué

Ocurrió pero nadie lo supo.

Voces públicas

«Conozco a alguien que tiene más espíritu que Napoleón, que Voltaire, que todos los ministros presentes y futuros: la opinión pública», defendió Charles Maurice de Talleyrand. Ello sin cuestionar que la opinión pública exista como tal, y sí es así que la escuchen, y después que determine las decisiones a tomar. Espíritu sí, si lo tomamos como carácter o entereza, pero poco más.

Anyparxía

El término griego alude a la no realidad, es decir al ilusionismo de la existencia y sirve a Sexto Empírico de orientación hacia el escepticismo, quien en el abandono de enjuiciar la realidad encuentra la serenidad de espíritu por azar, «igual que la sombra sigue al cuerpo».

Nuevos parámetros

A medida que la tecnología ha permitido aumentar la cantidad de información y una mayor velocidad en la circulación de datos, el conocimiento se ha quebrado en finísimos y multitudinarios fragmentos.

Fruto de este nuevo panorama sus consecuencias te hacen, por ejemplo, participar de experiencias como estar por la mañana junto a unos chavales en un recital poesía que promocionan desde su blog de clase, y por la noche con los chicos de Twitter mientras ponen en ridículo a los europarlamentarios.

Mecánica delusoria

¿Es falaz la imaginación?

En el dentista

—Siéntese y abra la boca.

—De acuerdo.

—¿Ha leído a Maquiavelo?

Parpadeé una vez en señal de asentimiento.

—Según su doctrina política quien engaña encontrará siempre quien se deje engañar.

—(...)

—También dice que el vulgo se deja seducir siempre por la apariencia y el éxito.

—(...)

—O que la experiencia siempre ha demostrado que jamás suceden bien las cosas cuando dependen de muchos.

—(...)

—Maquiavelo afirma que la liberalidad se devora a sí misma, pues a fuerza de ejercerse se agota.

—(...)

—Y que los hombres ofenden antes al que aman que al que temen.

—(...)

—Pero además los hombres rara vez tienen el valor suficiente para ser o extremadamente buenos o extremadamente malos.

—(...)

—Para mí que sus palabras tienen una cierta actualidad. Ya puede cerrar la boca.

—Gracias.

Epítema

No nos reconocemos en los otros y esa falta de visión nos nubla el conocimiento y la reconciliación mutua.

Óbito

Me muero de contento -dijo-. Y, felizmente, fue enterrado.

Avistamiento

Deleuze explica que «no nos contemplamos a nosotros mismos, pero no existimos sino contemplando, es decir, contrayendo aquello de los que procedemos (...) todos somos Narciso por el placer que experimentamos contemplando (autosatisfacción), aunque contemplemos algo muy distinto de nosotros.» Atrapados en el espejo de la abstracción miramos, en los demás, aquello que nos representa a nosotros mismos.

Aritmética vital

Sofrón de Siracusa, pronunciador de «la muerte nada es para nosotros», defendió la geometría de los cuerpos y planteó que «la línea recta (hombre) es la perfección; el círculo (la mujer) la armonía». Hoy las relaciones humanas están practicadas de un álgebra amorosa combinatoria que da como resultado figuras casi imposibles de delimitar.

Catalepsia comunicacional

Mi amigo Arsenio que gusta ejercer, tras una copa de vino, de filósofo mundano, pregunta siempre que escucha sonar un teléfono móvil, qué sería de nosotros sin esta tecnología doméstica. Recuerda entonces cómo no hace tantos años se trabajaba y se vivía sin este aparato. Su hilo de reflexión le lleva a señalar que todo era menos ajetreado y que la comunicación, en mayor grado, era directa. Mantiene que esa forma de vivir no es saludable para nuestros estados mentales y que estamos bajo los efectos de una suspensión vital permanente por el desplazamiento del yo hacia otros lugares de la realidad. Tras su tesis no puede exponer su conclusión. Suena su teléfono móvil. —Es el espíritu de mi jefe— señala. Y se marcha.

Aprendizajes

¿Qué animal se ocupa de mirar en el fondo de aquello que ha sido?

En el autobús

―Se le saluda señor Albert. Tome asiento.
―Gracias.
—El mundo vuelve a estar calentito.
―La tiranía totalitaria no se edifica sobre las virtudes de los totalitarios sino sobre las faltas de los demócratas.
―Sí, pero no me dirá que la cosa tiene su polémica.
―Uno no puede ponerse del lado de quienes hacen la historia, sino al servicio de quienes la padecen.
―Es un punto de vista.
—Adquirimos la costumbre de vivir antes que la de pensar.
―Es posible, no lo niego.
―En el apego de un hombre a su vida hay algo más fuerte que todas las miserias del mundo.
—De todas formas no deja de ser una desgracia.
―No ser amados es una simple desventura; la verdadera desgracia es no amar.
―No todo el mundo está dispuesto a reconocerlo.
—Bendito el corazón que se puede doblar porque nunca se romperá.
―Así sea.
―Señor Camus. Me bajo en esta parada. Que tenga buen viaje.
—Por cierto qué tal le va con su escritos.
―Cada día lucho con ellos.
―Recuerde que los que escriben con claridad tienen lectores; los que escriben oscuramente tienen comentaristas.
—Lo recordaré. Adiós.

Escudriñamiento

Si miro al interior me abismo, si lo hago hacia afuera me derrumbo. Sólo la ciega indagación del mundo procura alguna calma.

Delación

Había cometido el crimen perfecto ¿o no? El asesino lo sabía.