Ratón de biblioteca

He devorado miles de páginas y no dejo de ser un inculto roedor.

Vecindad

La encontré al entrar en el ascensor. Me miró a la cara y me dijo: «piensa lo que quieras pero piensa.»

Mocedad

Marta sopló las velas, miró a su alrededor y el mar ya no estaba.

2.001: una odisea en el ciberespacio

A diferencia de Ulises esta mía es una odisea sin tintes heroicos pero que, en este punto, ha cruzado el horizonte de los dos mil 'post'. Hasta esta cima llego ahíto y extenuado pero como en los versos de Cavafis, deseo que el camino sea largo: «Mantén siempre a Ítaca en tu mente./ Llegar allí es tu destino./ Pero no tengas la menor prisa en tu viaje.»

Nunca me he sentido solo en la travesía porque en mi nave viajan, como con Jasón los argonautas, los blogueros que me siguen, los amigos que me alientan, los lectores invisibles, los hijos que me han nacido y los seres que me quieren.

En estos años mis coordenadas vitales han variado tanto que apenas me reconozco en aquel que anotó las primeras palabras de este cuaderno de bitácora, un lugar que no es más que una pequeña luz en el inmenso universo de los 'blogs' y su tiempo.

Y ahora, por favor, que nadie me pida que vaya a por los tres mil, sería como una losa para quien sólo aspira a escribir el 'post' de mañana, el 2.002.

Esta es mi celebración y mi sencillo homenaje a todos vosotros.

Nota del autor.- Bajo el título genérico de 'Elogio de la brevedad' los próximos días en este blog aparecerán una serie de micro relatos para relax de los lectores y descanso del autor, ahora que se acerca el final del verano.

Esclarecimiento

Cito a Foucault: «No me pregunten quién soy ni me pidan que siga siendo el mismo.» Mañana explicaré el porqué.

Campaña de imagen

El diablo anunció en rueda de prensa que la mitad de sus malas acciones estarían destinadas a combatir la pobreza.

Alétheia

Constantemente me cuestiono como método de introspección. Ponerme en duda es entenderme.

Seres inútiles

Según el Tao es la inutilidad lo que nos hace eternos. Aquello que es inservible permanece alejado de la voluntad destructora del deseo. Se comprende bien esto en las cosas y seres que nos acompañan siempre.

Neutros

Me considero un ser transfronterizo que se crió en un mundo donde era impensable un concepto como Internet. También un afortunado actor de una revolución sin precedentes. Entiendo, además, que los momentos bisagra, donde el devenir histórico de la humanidad pasa de una época a otra, han sido siempre los más sustanciosos. Igualmente los más perecederos.

Durante estos días y tras asistir al anuncio realizado por Google y Verizon para cobrar servicios especiales en Internet, me volvió la idea de una 'subinternet' que planea sobre nuestro futuro próximo. La neutralidad de la red, dentro de unos años, será una entelequia porque existirán internautas de pago. Otros andarán libres de peaje pero a cambio tendrán privado el acceso a muchos contenidos. Es el sino de los humanos.

Irresoluble

¿Si no hay una solución es porque no existe un problema?

Analogías

—Ni punto de comparación.

—¿Qué?

—Esta vida de otra anteriormente.

—¿Por qué?

—Porque parece que los jóvenes fueran siempre jóvenes que no tuvieran vejez.

—Es sólo un punto de vista.

—Y parece que los viejos siempre fueran ancianos que no hubieran tenido juventud.

—La ignorancia es creer que el mundo es nuevo cada día.

—Supino atolondramiento.

—Para algunos bendita inconsciencia.

Praxia

El economista John Kenneth Galbraith defendió que «para manipular eficazmente a la gente es necesario hacer creer a todos que nadie les manipula.» Es como ocurre ahora: se fabrica una crisis económica a la que es necesario buscar una solución, remedio para el que es ineludible un sacrificio para comprimir los derechos y las libertades de los agentes productores que sostienen el sistema.

Reflejo socrático

Cuando Sócrates se miraba en el espejo solía decir: «si sólo sé que no sé, cómo sé que quien me ve en el espejo sabe que soy yo.»

Ley de elongación

Establece que el alargamiento unitario que experimentan las libertades y los derechos humanos es inversamente proporcional a la fuerza aplicada por los poderes establecidos hasta su límite elástico. «Ut tensio sic vis»*.

*(como la extensión, así la fuerza)

Vacuidad

El filosofo hindú Nāgārjuna propaló la doctrina del vacío. Este pensador budista defendió que nada en el cosmos tiene naturaleza propia, algo que hace que todas las cosas estén vacías. Igualmente las palabras que trasmiten esta enseñanza se consideran vacías, ya que el lenguaje es igual al resto de los elementos del mundo. Algo que lleva a vaciar de contenido hasta la propia enseñanza de la vaciedad.

Escritura epitelial

Defiendo desde hace tiempo (quizás equivocadamente) que la escritura-edición-publicación de un blog constituye un nuevo género creativo, una nueva herramienta comunicativa que los nombres consagrados de la literatura y el periodismo, primero vieron con recelo y rechazaron, más tarde cuestionaron su status y, por último, lo acogieron en su seno y se subieron al carro.

Lo que diferencia a esta producción de los modelos clásicos es su impronta liviana, su sensación exprés que se pega a la epidermis de lector como una calcomanía a la piel que el agua del tiempo diluye.

Aunque, ojo, algunos blogs son más profundos que todo eso, y su hondura permanece como un tatuaje cosido a la cutícula del lector.

Restricciones

¿Si se prohíbe prohibir esta prohibición queda prohibida?

La revolución de los necios

Me dijo un necio una vez:

―Soy idiota pero soy feliz.

―¿A qué te refieres? —le pregunté.

—Bueno me gusta ver en la tele programas que alimentan el morbo, de esos de cotilleos.

—Bien, es tu tiempo, empléalo en lo que quieras.

―No tengo más ambición en la vida que comer, beber, fumar y fornicar todo lo que pueda y más —lo dijo y se rió.

―Perfecto, nada que objetar.

—Admiro a los que se hacen ricos. Mi ideal es vivir como viven los reyes y los millonarios. Por eso juego todas las semanas a la lotería.

—Entiendo.

—Y paso de la política porque todos son iguales.

—Ya.

―¿No tienes nada que decir?

―No.

—Pero tú consideras que todo esto son sandeces, estupideces de gente necia.

—Es posible pero también pienso que el mundo avanza gracias, en parte, a vosotros, o a vuestro pesar.

Lógica poética

Apunta Vicente Fatone que «quienes cultivamos la lógica sabemos que tiene por compañeras inseparables a la tristeza y al misterio». Dos buenas herramientas con las que construir poesía que traspase la lógica de lo inmaterial y la frágil presencia que la sostiene.

Atrapado en el tiempo

Avanzó en la lectura del relato hasta perderse en la maraña de palabras, algo que le obligó a recomenzar la narración. Avanzó en la lectura del relato hasta perderse en la maraña de palabras, algo que le obligó a recomenzar la narración.

Latidos

La certera intuición de la existencia la provee el sentimiento: sólo conoce quien siente.

Inacción

La sensación de permanecer quieto, sin hacer nada, ha sido definida desde el pensamiento oriental como una 'quietud creativa', concepto que vienen a llamar Wu Wei y que, entre otras cuestiones, plantea una filosofía que deja las cosas fluir. Aunque menos sutil el refranero también acoge cierta reflexión sobre el asunto e indica: «deja el mundo correr». Entre tanto proveámonos de una pasividad activa que nos afloje aunque sea sólo en verano.

Reconocimiento

Es infrecuente encontrar blogs que respeten la autoría de las creaciones. Ocurre más con los textos con las fotografías. Las imágenes se suelen utilizar sin referir la autoría.

En cambio aquellas bitácoras que, junto a sus textos, suelen decir quién es el autor de la obra si no es propia, suelen pertenecer a blogueros que valoran el trabajo ajeno porque saben lo que cuesta el propio. Suele ser así con el género humano que aprecia lo propio y no valora lo ajeno.

Cotejos

¿Por qué las comparaciones son odiosas y no amables?

Vacación

Frente al mar en un viejo porche, la noche calma y el cielo oscuro, es escenario es idóneo para que las dos figuras comiencen a hablar:

—La vida debería ser como unas vacaciones eternas.

—Pero la humanidad se ha decantado por la productividad y la rentabilidad.

—El pragmatismo y el usufructo.

—Por no decir la usura, cuando su naturaleza es otra.

—Sí, la de la holganza y el buen sestear, la de retozar como animales.

—Cierto. Eso es porque hemos declarado insensatos nuestros sueños.

—Y proscritas nuestras utopías como si fueran una enfermedad contagiosa.

—Por no decir que nos han hecho abdicar de la esperanza.

—Eso es porque no cotiza en bolsa.

—Comienza a refrescar.

—Será mejor que entremos con la que está por caer.

Descorazonador

José Luis González, Joselu, en uno de sus siempre lúcidos e ilustrativos comentarios aportados a esta bitácora, señala: «Creo que nos morimos sin haber entendido nada.» Y es algo que me descorazona a cada instante. Haber vivido sin comprender la vida: mayor angustia no cabe.

Dislocación

Shakira movió su cadera, su sombra no la siguió.

Oscilaciones

A partes iguales, uno espera del mundo caricias y golpes. Cualquier vacilación sobre esa regla apunta a una catástrofe.

Fortalezas

Pedrito ha tenido desde niño dos compañeros inseparables: su gordura y un halo de infortunio. Ambos vectores han determinado su geometría vital. Su físico le impedía realizar peripecias semejantes al resto de los chavales mientras jugaban. Su fatalidad (perdió a su único hermano por leucemia con siete años y a su madre poco después y quedó a expensas de un padre que no le comprendía), sentirse un ser desgraciado. Ahora conduce un taxi por la ciudad, mientras cuida de su padre con demencia senil y se repone de un matrimonio con una cubana que el abandonó.

Hay seres que son como un imán para las adversidades. Pedrito lo entiende así y piensa que los demás se libran de lo que a él toca. En su vehículo, mientras me lleva a mi destino y rememora viejas 'hazañas', puedo leer pegado en el salpicadero un rótulo: «Hoc non pereo habebo fortior me».

Quiero ser un whistleblowers

El verdadero periodismo de investigación es una entelequia. Detrás de cada grupo de información hay un grupo de presión económica con unos marcados intereses en sacar tajada. Cuando a un periodista se le da a investigar algo es porque queda lejos o hay un cierto interés en remover la basura del vecino. De hecho detrás de los grandes escándalos aparecidos en los medios de comunicación y retenidos en la memoria, siempre hay una delación interesada por algún motivo, o bien una filtración para destruir a un oponente o competidor.

Pero como el mundo no para, ante ese entumecimiento que aplica el poder, la libertad de expresión regenera en nuevas formas de denuncia y desescombro de la mentira. Es el caso de Wikileaks, una web destinada a denunciar escándalos en Internet con una larga lista de informaciones comprometidas que han visto la luz.

Las fuentes que colaboran en Wikileaks están protegidas con máximo celo, son los whistleblowers.

Erre que erre

¿Si de los errores se aprende persistir en el error es un acierto?

Contraindicación

Lo encontré después de muchos años y tras resucitar algunos recuerdos le pregunté:

—¿Cómo va tu escritura?

―Mal.

―¿Y eso?

—No sé, soy feliz, vivo bien,...

—Eso es algo fenomenal y motivador.

―No en mi caso. Sólo se escribir cuando sufro, en las pérdidas, bajo las ausencias.

―Eso es un fastidio.

—Es algo con lo que tengo que vivir.

—Bueno, pues entonces espero que te vaya mal para volver a leerte algo bueno.

Brevedad

«No recordamos días, recordamos momentos», afirmaba el escritor italiano Cesare Pavese. Y seremos momentos recordados por otros momentos en una infinita secuencia de instantes.

Huella

—Me has pisado— dijo la Luna tras ver la bota de Armstrong en su cara.

Medicamentoso

Hoy como ayer la vida nos observa sin paliativos.

Barrio

Circunstancias profesionales me han devuelto al lugar de mi infancia y mi juventud. La regresión me ha hecho revivir sensaciones cercanas y usuales. Tomar el pulso de lo que no aprecié en toda su extensión cuando la sangre bullía de otra manera.

He comprobado el eco de los pasos cuando el caminar es lento por las calles tranquilas y el paseo tiene la épica de un viaje en el tiempo. La existencia de la vecindad humana, antes una asfixiante carga y ahora una cálida preocupación. El trato inmediato, el saludo cordial, la atención somera.

Y sobre todo he recuperado la medida para evaluar el mundo.

Futuro digital

El debate en los medios de comunicación está que arde y en las redacciones se atrincheran a ambos lados de la discusión. Mientras tanto el consumidor de información participa de los nuevos modos y los viejos modelos, entre el periodismo que es y el que será. El papel o el monitor. La noticia instantánea o la crónica reposada.

Hasta ahora el fiel de la balanza parecía equilibrado entre las dos opciones, pero ojo porque el ‘gran’ Google ha dado su convencimiento sobre el futuro del periodismo, y ha dicho que va a ser «predominantemente digital», y si Google lo dice es mejor prestar mucha atención a sus predicciones porque hacia aquello que señala se hace realidad.

Punto textual

¿Dónde el viento se lleva las palabras?

Tirar la toalla

—Dicen que la fe mueve montañas.

—Y también que si no vas a ellas, terminan por venir a ti.

—Lo cierto es que he esperado mucho tiempo mover la montaña de la calidad, del rigor, del esfuerzo y no se ha movido un ápice de donde estaba.

—También dicen que quienes perseveran hasta el final en sus objetivos suelen salirse con la suya.

—Yo he dejado de ver la montaña.

—Será entonces que todo es una vasta llanura.

Revelación

Si forzamos los límites del pensamiento occidental con la pretensión de llevarlo más allá de la metafísica misma, puede que se corrobore aquello de que «el más pequeño acto de creación espontánea constituye un mundo más complejo y mucho más revelador que cualquier sistema metafísico», que planteó Antonin Artaud.

Urbanidad marina

Cada ola era un saludo.

Gnome

En estos tiempos tan duros de bits y baquelita, los más débiles son los seres sintientes porque reinciden en su hábito.

Verano

Del verano recuerdo el bañador a rayas azules y blancas de mi padre. Su figura imponente de complexión atlética y su nado infinito hasta fundirse con el horizonte mientras, desde la orilla, esperaba impaciente su retorno. También aquel primer bikini de una joven francesa de cabellera rubia, a la que todos los niños de la playa otorgaron el grado de sirena.

De las noches de estío, la húmeda oscuridad del mar y el salitre del tiempo. Recuerdo su constelada bóveda, la lejana luz del faro, el asombro de los cuentos adultos y la cordial bienvenida de los festejos.

Era entonces, el verano, un ovillo de emociones. Es el verano ahora, simple momento.

Generación 2.0

Según un estudio de la Universidad Camilo José Cela un 78 por ciento de los adolescentes españoles reconoce usar las redes sociales, más las chicas (81,6%) que los chicos (74,4%), un fenómeno basado, principalmente, en la publicidad del boca a boca.

El 80 por ciento de los adolescentes españoles reconoce como preferida la red social Tuenti y la razón más alegada, para su uso, es la de mantener el contacto con los amigos. Según el Director de Comunicación de esta red social, Ícaro Moyano, ‘Tuenti’ adelantó en tráfico a Google a finales del año pasado y durante la celebración de la final del Campeonato Mundial de Fútbol hubo 5.650.000 subidas a Tuenti, unas nueve mil por minuto.

Algo que lleva a pensar que los adolescentes de este país, sobre otros temas, hablan mucho de fútbol.

Presbicia

¿Cuando miramos a los demás no nos vemos mirados?

¿Dónde va la gente?

—Estoy hasta las narices.

—De qué.

―De los sumandos.

―Lo dices por la borrachera de estos días.

—Lo digo porque la gente sólo tiene ojos para ver lo que les hacen mirar.

—Piensa que, de manera sencilla, mucha de esa gente ha sido feliz.

―Pero a mí el fútbol no me gusta.

―Es igual, a mí tampoco, pero a veces es bueno contagiarse de esa efervescencia colectiva y de un sentimiento común.

—Entonces seré un soso.

—No hombre, sólo déjate llevar.

Clásicos

«Lo clásico es el empleo del sustantivo, acompañado de un adjetivo definidor.» Tan difícil les resulta a tantos recordar esta receta de Juan de Mairena.

La, final

Su última nota no fue gol.

Preeminencia

Dicen que la compasión es el único sentimiento que no se posee en demasía. Y sin embargo el hecho de compadecerse implica un gesto oculto de menoscabar el valor del otro.

Ondas libres

Recuerdo, hará un cuarto de siglo, la ingenuidad de un puñado de jóvenes por querer respirar sus sueños en forma de ondas radiofónicas. La dimensión del mundo entonces era como el universo ahora, finito pero ilimitado. Corazón, rebeldía, ingenuidad, utopía, generosidad, fueron puestos en echar un barco a navegar en forma de radio libre. Jamás consintieron que los llamaran piratas porque la libertad de expresión es un derecho y no un pillaje. Fue una singladura efímera pero intensa. Quienes participaron en ella como oyentes o locutores guardan, como quien atesora un sueño, la memoria de aquellos días en un frasco de tiempo.

La evocación me la despertó ayer un correo de Isabel, quien se declara «lectora habitual» de los blogs que escribo. En su misiva me cuenta el episodio que la radio municipal de Valle de Valdivielso vive estos días. «Los munícipes de los dos partidos mayoritarios (PSOE, PP) se la quieren cargar tal cual es, libre y democrática. Para contratar a un periodista por seis meses, a ver si se le ocurre cojear del mismo pie de la libertad.»

Isabel me pide que me haga eco de su problema y aunque la amplificación de esta bitácora no es mucha, aquí está el mensaje y mi solidaridad.

Placebos

Es igual que hayamos avanzado hasta límites tecnológicos insospechados, que la ciencia o la medicina traspasen fronteras nunca presentidas. Algunos seres humanos cargan con una mochila de atávicos prejuicios y ancestrales supersticiones. Uno de esos míticos amuletos, puestos de moda, son las pulseras ‘power balance’ que, en sus propiedades, supera la bondad de cualquier milagroso ungüento sea el linimento ‘Sloan’ ―el popular tío del bigote― o alguna de esas pócimas vendidas a los crédulos antiguos.

La dichosa pulserita, a modo de bálsamo de Fierabrás, proporciona al sistema nervioso «equilibrio, fuerza y elasticidad», a la vez que reduce «el dolor, el estrés, las lesiones, la fatiga, y las enfermedades motrices».

Lo curioso es que se la he visto puesta desde persona sencillas en su acervo cultural igual que a otras del más avanzado conocimiento en nuevas tecnologías como Ícaro Moyano.

Cálculo

¿Qué promedia más, el daño ajeno o el odio propio?

Espécimen

— Hay quien hace un ejercicio de autoafirmación constante.

―¿Para qué?

―Es posible que para ocultar sus complejos.

—¿Y eso dónde lleva?

—A mostrar una cierta suficiencia sobre los demás.

―Ante eso, el desacato si es alguien con autoridad sobre ti. Y si es un igual indiferencia.

―Prefiero la ironía, parece un método más refinado.

—De cualquier forma son personalidades huecas.

—Son el mal necesario que cada día hay que aguantar.

―Es increíble que hayamos avanzado tanto para esto.

'Diccionario del diablo'

Desde que tuve entre mis manos el primer diccionario sentí que poseía un instrumento diabólico. Disponer de tanto conocimiento junto representa un hecho demoníaco. En cambio la obra de Ambrose Bierce nada tiene de mefistofélica de no ser que el ingenio intelectivo se considere algo maligno.

Hace unos días Juan Poz, excelso comentarista y amigo de este blog, me sugirió publicara la siguiente entrada de esta obra que gustoso refiero aquí y de la que en este blog se pueden encontrar algunas referencias:

Guillotina, s. Máquina que hace que un francés se encoja de hombros con buen motivo. En su gran obra sobre “Líneas Divergentes de la Evolución Racial”, el erudito profesor Brayfugle argumenta que el predominio de ese gesto entre los franceses demuestra que descienden de la tortuga, y que es una simple supervivencia de la costumbre de replegar la cabeza al interior del caparazón. Me desagrada discordar con autoridad tan eminente, pero en mi opinión (detalladamente expuesta en mi obra Emociones Hereditarias, Libro 11, capítulo xi), el encogimiento de hombros es una base demasiado débil para fundamentar una teoría tan importante, puesto que antes de la Revolución, el gesto era desconocido. No dudo que tiene una relación directa con el terror que inspiró la guillotina cuando su uso estaba en auge.

Por ampliar el repertorio de términos acogidos en esta compilación añado otro de singular idiosincrasia:

Soga, s. Instrumento que va cayendo en desuso, para recordar a los asesinos que ellos también son mortales. Se coloca alrededor del cuello y acompaña al usuario hasta el fin de sus días. En muchos sitios ha sido reemplazada por un artefacto eléctrico, más complejo, que se aplica a otra parte del cuerpo; pero este sistema, a su vez, está siendo rápidamente sustituido por un aparato llamado "sermón".

Imágenes literarias

Su miopía como escritora le impedía ver bien las imágenes. Metáforas, metonimias y tropos, los encajaba en brumosas frases que sus lectores entendían como plasmación de una escritura hermética.

Desfibrilador

Si el corazón se muere, suministrar una choque eléctrico de contumaz cariño que despolarice las afligidas células miocárdicas.

Pintar la nada

Trabajé un verano en una cuadrilla de pintores. Era una ocupación eventual mientras estudiaba. La jornada era algo monótona y pesada, unas veces cargaba colamina para la máquina del gotelé, otras limpiaba cajetines de madera que debían ser barnizados, las más daba lija a las paredes para acabar con las imperfecciones y terminaba por lavar los rulos y las brochas. Todas las horas parecían las mismas en el descuento ansiado por recuperar la libertad.

Sin embargo el mejor momento de la jornada era la hora del bocadillo. Menudo y barbilampiño, me acomodaba en el mejor lugar donde escuchar las anécdotas de aquellos rudos hombres, referidas en gran parte a sus juergas y francachelas de alcohol y de sexo.

Sólo uno de ellos parecía desintegrado del grupo. Nunca le escuché decir una palabra y todos lo rehuían tras argumentar: «ese tiene malas pulgas».

En cierta ocasión me enfrasqué en una de las tertulias del bocadillo para demostrar que, a falta de experiencias, había adquirido algunas teorías sobre la existencia mientras estudiaba. De forma indirecta la discusión salpicó a aquel hombre apartado del grupo.

Cuando la jornada estaba a punto de extinguirse, me tocó ayudarle a guardar algunas herramientas. No dijo nada hasta el último momento que, en la penumbra de la tarde refirió: «el que no quiere nada es porque todo le sobra; al que le sobra todo es dueño de todo». Y se marchó sin más después de haber soltado el compendio de la filosofía de su vida.

Desvanecidos

Igual que lágrimas en la lluvia o huellas en la arena, más tarde que temprano, todo lo publicado aquí –en otro blog o en este– se degradará hasta disiparse. Los investigadores trabajan en sistemas de datos que se esfuman con el tiempo. Lo hacen en nombre de la seguridad y de la privacidad. Así que languideceremos hasta nuestra extinción como internautas.

Simulaciones

¿Si las apariencias engañan por qué todo es tan aparente?

Voto de silencio

—El silencio ocupa toda la parte alícuota a la falta de sonido.

—Para lo que hay que oír.

—Los silentes demuestran ser más inteligentes que los parlantes.

—Algunos calladitos están mucho mejor.

—Los que no tienen voz son los verdaderos marginados de la sociedad de la comunicación.

—Con tanto busto parlante y predicador mojigato no hay mensajes, sólo ruido de fondo y distorsión.

—Definitivamente, me callo.

—Y yo hago voto de silencio.

Abúlicos

Para La Rochefoucauld «no hay nadie que hostigue tanto a los demás como los perezosos, una vez que han satisfecho su pereza con el fin de parecer diligentes.» No es de extrañar, en la pereza habita incubado el virus de la productividad, por qué si no rentan tanto los banqueros.

Asesinos

—Por qué estás en prisión.

—Por matar el rato. ¿Y tú?

—Por matar el tiempo.

Agudeza

La improvisación es la virtud de los habilidosos.

Abelardo

Hay individuos con una capacidad asombrosa para leer la realidad. Cuando estoy con él no dejo de sorprenderme sobre sus observaciones. Me dice: «otra vez el Pepo en la tienda de pintura. Ese viene a traer droga porque a comprar pintura no viene. No ha trabajado en su vida. Además a la dependienta últimamente se la ve distinta». Después contrastas la información y te enteras que no es gratuito su comentario.

Más allá de una simple coincidencia es capaz de corregir a la propia policía. «No fue así», es su frase favorita. «Quien estaba en la carnicería cuando el tiroteo, era el hermano del dueño y se quitó de en medio porque no tiene papeles», le dice a un comisario amigo suyo.

Su ductilidad al terrero de las circunstancias que rodean a aquellos individuos que rompen el hilo de la normalidad es prodigiosa. «Mira a ese. Comenzó como maestro de obras, le regaló los materiales de la casa del político que le dio información para que se enriqueciera con la constructora que montó. Nada que se pueda demostrar», me dice.

«La realidad es como la nata que cubre la leche caliente: una capa blanca que tapa un líquido blanco.» Reflexiona y, ante mi cara de asombro, me explica: «sí, hombre, apariencias mezquinas que tapan sórdidos contenidos.»

Trajes a medida

Los sastres de Internet han encontrado el instrumento perfecto, la herramienta ideal. Se llama ‘corta-pega’. Es un utensilio en el que se han instruido con suma facilidad desde el más flojo de los estudiantes al peor preparado de los profesionales, donde abundan periodistas y otras ocupaciones que usan el material de la escritura. Ello ha facilitado la moda del ‘prêt-à-porter’ de la ignorancia y la confección de la impericia. La costura del plagiar.

Sensaciones

¿Sin dolor ni placer seríamos animales neutros?

Inclinación

—Llena —le dijo al camarero apoyado en la barra del bar.

—No bebas más —le imploró el acompañante.

—Estoy de celebración.

—¿Celebras estar borracho?

—No, festejo mi propia destrucción.

—La idea de la autoliquidación me parece absurda.

—Al contrario, tras el hecho irrevocable de existir, resolver dejar de ser es un hecho sublime. Aunque mi método sea algo exagerado.

—Si es así, bridemos por tu extinción. Y la mía.

Aguante

«Leer es también resistir.» Derrida coloca la lectura a la misma altura de la entereza, es decir lejos de todo desistimiento, de cualquier abandono. Una prueba, los lectores de este blog que persisten en domar el entendimiento de su escritura.

Regresión

El monje zen se asomó al abismo y dijo: «un paso atrás es un nuevo camino.»

Entelequia

Nadie se atreverá a decir que esto no es la vida. Más cuando la vida es esto.

Entidades incorpóreas

Una atribución impropia y desmerecida colocó al escéptico Basílides, preceptor de Marco Aurelio, al borde de la distorsión histórica por su teoría estoica de la lengua. En cambio su reflexión del mundo le llevó a observar que la humanidad se redimirá cuando confluya en los límites naturales y retorne a la ignorancia, verdadera puerta de la modernidad. Si no a qué se debe que a mayor cantidad de información el mundo se mueva más en un oscurantismo cubierto de un barniz tecnológico.

Sintaxis fragmentaria

Somos fragmentos de la sintaxis de Internet. Igual que el gran sueño del filósofo Thomas Hobbes expuesto en su ‘Leviathan’, donde una muchedumbre parece como un sólo cuerpo, ahora nos agrupamos como internautas según explica el periodista francés Jean-François Fogel, para quien «la ordenación de la información, la forma de organizar indexaciones y, por tanto, el control en cuanto a la circulación ciudadana por ella» tiende a «secuestrar a las grandes audiencias para hacerlas cautivas de sus regulaciones y contenidos vaciados, espurios.» Un gran organismo vivo formado por fracciones de vidas interconectadas y que parece respirar y vivir al unísono.

Perpleja cuanticidad

¿Si la materia se convierte en imaginación nos desmaterializamos?

Estadística homicida

—Llegadas las épocas de mayor frío o calor del año se produce un mayor número de sucesos luctuosos.

—¿Y a qué se debe que haya más crímenes y actos violentos?

—La explicación viene dada porque en invierno la gente tiende a deprimirse, mientras en verano suele enloquecer.

—¿Así de fácil?

—Sí. El frío y el calor, de forma extrema, polarizan el comportamiento humano que, en su fondo, ya lleva impreso su desastre.

—Entonces todos esos crímenes no se producirían si aclimatáramos el mundo.

—Claro y qué piensas que es el efecto invernadero. Una forma de arreglar el loco mundo.

—Visto así el asunto, igual llevas razón.

Confines

«No escribimos sino en la extremidad de nuestro saber, en ese punto extremo que separa nuestro saber y nuestra ignorancia, y que hace pasar el uno dentro de la otra. Sólo de esta manera así nos decidimos a escribir», dejó dicho Deleuze. Un latido extremo, una modulación disonante, un perplejidad inasumible, también nos resuelve a la escritura, eso sí, no sin aturdimiento.

Fracaso

La polilla se paró en la pantalla del ordenador. Le miró a los ojos y dijo: «deja este cuento.»

Estoicidad

Acomódate un poco al mundo. Acomoda el mundo un poco a ti. Toda incomodidad al mismo se despejará.

Mitema

Ticio fue castigado por los dioses tras no controlar sus deseos. Dos buitres o serpientes comen, perpetuamente, su hígado, órgano donde reside la pasión humana según los textos antiguos. Si la vida mantiene como principal aliado esa exaltación, no sé por qué aún nacemos con vísceras. Debe ser que los dioses siempre ignoran la estrategia del mundo.

Temores

Si a lo que dice el director de Comunicaciones Globales y Asuntos Públicos de Google para América Latina, Alberto Arébalos, «a los diarios nos los va a matar el Internet. A los diarios los va a matar el aburrimiento», se le une que el consejero delegado de Apple, Steve Jobs, ha declarado «no quiero ver cómo descendemos a una nación de blogueros. Necesitamos el criterio editorial más que nunca», se suma que Elpais.com ha lanzado Eskup, una red social brotada del impulso y la conformación de la plataforma Utoi del muerto Soitu.es, y se advierte que proyectos, totalmente digitales, como The Huffington Post estén a punto de desbancar el mítico The New York Times, en sólo cinco años de existencia, se puede pensar, ante esta y otras amalgamas de situaciones que, en el negocio, colisionan viejos y nuevos intereses. Choque que acabará por dibujar un nuevo panorama de la comunicación, mucho más deprisa de lo puede apreciar el usuario de a pie.

Metaconciencia

¿El mundo sería lo que es si no lo pensáramos como tal?

Certezas

—¿Por qué dudas de mí?

—Porque eres la duda misma.

—¿Deberías dudar de la duda?

—Dudo que debería hacerlo.

—Si dudas de dudar acabarás sin dudas.

—Sin duda acabaré algún día.

—Acabarás.

—No lo dudo.

Trastornados

El sabio griego Epicteto manifestó, en cierta ocasión, que «no son las cosas mismas las que nos perturban, sino las opiniones que tenemos de esas cosas.» Y es por ello que en nuestra sociedad crece un polifónico canto de opiniones que forma esa masa coral que tratan de estropearnos el día con sus sermones.

Karaoke

Cantó hasta el amanecer. Luego lo fusilaron.

Inasibles

El término griego akatalēpsia evoca el concepto de ‘inaprehensibilidad’. Esa incapacidad de aprehender la volátil existencia dada a un ser consumido por el tiempo.

Aromas

Hay olores pegados a la piel de la memoria, trazas invisibles de recuerdos perfumados que llegan desde la infancia, ese territorio mítico que nombra las cosas por primera vez. Aromas que permanecen inalterables en esa evocación. Los niños huelen a goma de borrar. Algunas mujeres a flores y otras a frutas: con especial intensidad recuerdo la guayaba, la violeta, el celindo y la flor del tilo. Son fragancias inequívocas y referentes en la memoria infantil, las castañas tostadas, el chocolate caliente, el alcanfor, el zotal. Y con persistente presencia, los guisos de la cocina.

Apocrifografías

Paul Watzlawick en un libro sobre comunicación, desinformación y confusión se pregunta en su título si ‘¿Es real la realidad?’, interrogación localizada fuera del ‘efecto’ Internet, un lugar que, como la marmita del brujo, sirve para caldo de cultivo de los más refinados ingenios de la mente. Dan cuenta de ello las webs dedicadas a proporcionar noticias inventadas o a dar cuerpo a informaciones falsificadas, que llegan a alcanzar cierta notoriedad.

La tentación de traspasar al otro lado del espejo donde se mueven nuestros álter egos o avatares o reflejos de la personalidad cotidiana, instiga a fabricar historias y personajes irreales que adquieren vida en este quimérico mundo virtual y salpican este lado.

Aunque habrá quien se lleve las manos a la cabeza cabe recordar que el gran Borges fue un maestro fabulador en inventariar personajes apócrifos y, quién sabe, si hasta una diminuta bitácora como esta no se haya contagiado igualmente del fenómeno en alguna ocasión.

Enigmático

¿Mira el reloj el tiempo?

Internamientos

—El paso posterior al nacimiento es la guardería.

—Y el anterior a la muerte es la residencia de ancianos.

—Entremedias nos integramos en un centro de trabajo.

—O en una red social.

—O en un club de amigos.

—La cuestión es mantener la contradicción permanente.

—Aunque la mayor cárcel es la cabeza.

—Claro, ya me dirás por qué estamos aquí.

—¿En este internamiento psiquiátrico?

—No, hombre, en el blog de este individuo.

Torpezas

El antropólogo francés Edgar Morin apuesta porque «si tu pasado es experiencia, haz del mañana sentido común.» Ni una ni otro parecen, hasta el momento, haber redimido al género humano de reincidir en sus calamidades.

Azoramiento

La oscuridad corrió tras ella y no se aclaró.

Tabla de gimnasia

Flexión y reflexión del pensamiento. Hiperextensión de la imaginación. Circunducción de las ideas. Dorsiflexión de la memoria. Palmiflexión de la conciencia.

Dudabilidad

Sexto Empírico, en sus ‘Esbozos pirrónicos’ acude al «no capto» y al «no aprehendo» para explicar el sentir del escéptico respecto a establecer o refutar las manifestaciones que en el presente se dan sobre lo que se estudia. Dada la escasa pericia de la sociedad en general para captar y aprehender aquello que le es dado por el conocimiento, se podría conjeturar que en ella se da un mayoritario pensamiento descreído lo cual, por continuar la enseñanza del filósofo griego, pongo en duda.

Veloz

«El que no corre, vuela», podría ser una de las máximas que se aplican a Internet. Todo es cambiante y raudo, todo es inservible desde el mismo instante que se actualiza un nuevo latido tecnológico, una nueva pulsión digital. Así la velocidad y profusión, por ejemplo, de los contenidos de Twitter lo hacen, a la vez, acelerado e infructuoso, dada la incapacidad de asimilar tanta información conformada de manera heterogénea, casi caótica. Escapar de ese vórtice cada vez será más peliagudo.O quizás sólo nos quede conjugar el verbo tuitear: yo tuiteo, tú tuiteas, él tuitea,...

Streep tease

¿Desnudar la personalidad ante los demás es un ejercicio de impudicia o de sinceridad?

Ajuste

Sentados en el porche de la casa dos viejos arrancan su charla como cada amanecer:
—El sistema en sí es una contradicción permanente.
―Sí, puede que sea así, pero no hay otro.
―En su devenir histórico ha acumulado tantos errores que ahora está lastrado hasta el fondo de una crisis importante. El principal, la ambición sin límites de los agoniosos.
—Lo arreglarán, no te preocupes. Lo ha hecho otras veces.
—No sé cómo van a poder solucionar la usura de los banqueros. Es perenne y hereditaria.
―Tendrán que hacer ajustes finos y recortar diferencias entre las grandes fortunas y las grandes miserias.
―Los volverán a engañar a pesar de que el personal cada vez sea más consciente de la situación y esté más mosqueado.
—Seguramente.
Y los dos viejos silenciaron su bocas durante varias horas.

Réditos

Según el cirujano francés René Leriche, «la lucha contra el dolor es una forma de usura. Consentir el sufrimiento es un lento suicidio». Por eso pienso que no hay que añadir ni un gramo más de dolor a un mundo que lleva soportado tanto daño.

Preocupación

Pasó toda la noche dándole vueltas a la cabeza. Al amanecer tuvieron que llamar a un exorcista.

Uso

Quien se descubre utilizado sabe del propio desvalor. La manipulación arruina todo candor.

Carcajadas

Sabemos por Aristóxenes que a Misón le vieron reír cuando estaba solo en el campo de Lacedemonia. Alguien le preguntó entonces de qué se reía si no había nadie junto a él. «Por eso mismo», le respondió.

Misón contradijo dos mil años antes el aforismo de Cioran: «todo el mundo me exaspera. Pero me gusta reír. Y no puedo reír solo.» Entre un ejercicio de introspección y otro de cinismo me quedo con el primero. Quien ríe solo espera saber reírse de sí mismo un día.

Volatilidad

Ahora resulta que la culpa de la gran especulación económica que pesa sobre nosotros la tienen las máquinas. Concretamente de esos ordenadores que ejecutan millones de operaciones bursátiles en milisegundos. Vistas así las cosas y como los ordenadores no tienen conciencia, los amos de la economía puede seguir enriqueciéndose sin mayor problema que el de saber sin sus beneficios van a ser menores o mayores.