Neolengua

Basado en una definición orwelliana, la neolengua es una función modeladora del poder sobre las mentes que escuchan.

En la memoria de todos está ese 'daño colateral' para eufemizar a las inocentes víctimas civiles de las operaciones militares y ahora, en plena depresión económica, los términos más presentes tienen con la crisis.

Así, para un rescate bancario se suele oír eso de 'préstamo favorable'; si quieren que se repague un medicamento usan 'copago'; la maldita crisis económica es una 'desaceleración de la economía'; y un desahucio son 'los efectos previstos en la normativa'.

Entre los eufemismos más populares están 'la indemnización en diferido' para el "fraude a la Seguridad Social en la contratación laboral para la obtención de prestaciones", o llamar 'observaciones no esenciales' a las críticas.

Hasta la misma Esperanza Aguirre pide a Wert acabar con la "neolengua de ideólogos socialistas", y que "a las asignaturas se les llame asignaturas, a los planes de estudio planes de estudio, a la geografía, geografía, a la historia, historia, a las oposiciones que se les llame oposiciones, a los aprobados, aprobados, a los suspensos, suspensos y a los exámenes, exámenes".

Y eso que practicamos una lengua que, según Carlos V, servía para hablar con dios y el poder quiere convertir en un código críptico.

Conocer

¿La verdadera manera de no saber nada es aprenderlo todo de golpe?

Sed de conocimiento

—¿Tiene sed? Beba de esta fuente, señor Albert.
—El agua es el alma madre de la vida y la matriz, no hay vida sin agua.
—Pues también le han puesto precio.
—La investigación se compone de cuatro cosas: el cerebro con el que se piensa, los ojos, las máquinas para medir y, en cuarto lugar, el dinero.
—Qué cabeza tenemos.
—Lo que sea que un hombre quiera hacer, debe primero hacerlo en su mente.
—Lo que nos lleva a la revelación.
—Descubrir algo significa mirar lo mismo que está viendo todo el mundo, y percibirlo de manera diferente.
—Por eso hay que repensar el mundo.
―Investigar es ver lo que todo el mundo ha visto, y pensar lo que nadie más ha pensado.

Élites

El único elitismo practicable y que ejerzo debe ser el del corazón.

Cervantina

Cuando despertó don Quijote todavía estaba allí.

Repensar

«Se hace un descubrimiento cuando se observa lo que ha observado todo el mundo pero se piensa lo que no ha pensado nadie», indica Albert von Szent-Györyi, premio Nobel de Fisiología y Medicina. Eso es porque cuando repensamos el mundo es cuando, verdaderamente, lo hacemos nuevo.

Vestir

«Has vivido y ello es lo único válido, como una vestimenta que te pones limpia y nueva y que, con el tiempo, acaba sucia y desgastada, cuando no hecha jirones», enseñaba Crisipo de Solos, estoico practicante del razonamiento gradual. Quien no quiera mirar su función en el mundo puede cerrar los ojos, aunque advertido está.

Gramática de redes

La escritura que aparece en redes sociales como Twitter o Facebook es, para algunos expertos, una forma de devastación del lenguaje escrito por sus consecuencias en la gramática y en las reglas de puntuación. Afirmación que aun conteniendo parte de razón no está exenta de un cierto prejuicio, entiendo, porque quien escribe bien lo hace hasta en la puerta de un retrete público.

Lo que sí ocurre es que esa escritura personal ahora se hace de manera pública, a la vista de todos y sin nadie que corrija tantos desastres ortográficos.

Más que una aniquilación de la escritura, el fenómeno lo que demuestra es el nivel calamitoso de muchos de quienes escriben y el poco valor dado a su aprendizaje, entre los que se descubre hasta titulados superiores.

Malestares

¿El tedio existencial es la enfermedad del progreso?

En la frontera

—Antonio, si nos ven por estos lares, van a pensar cualquier cosa de nosotros.
—Por eso mismo le propongo detenerse un momento a reflexionar, ya que no conocemos una cosa simplemente por padecerla en nuestra carne, sino cuando llegamos a entender de dónde nace.
—Nos conocerán por nuestros hechos.
—El camino conducente a la verdad interesa en medida infinitamente superior que una verdad u otra.
—Hay una verdad ética que nos enfrenta a nosotros mismos y a los demás y una verdad del conocimiento que no debe ser arrebatada a nadie.
—No admito estancamientos porque a mí lo que me gusta es conocer y eso nunca tiene fin.
—Hay límites.
— De la piel para dentro mando yo.
—Lo preocupante son las órdenes que vienen de fuera.
—En contraste con nuestros antecesores, ahora sabemos que lo descartado por caótico puede ser fuente de un orden más profundo y fértil que cualquier organización basada sobre voces de mando y dogma.
—A pesar de los mensajes para acatar la corrección política.
—Cívico es reducir lo obligatorio a mínimos, vedando el acceso a las magistraturas de quienes pretendan lo contrario.
—Hay quien no deja de llorar por ello.
—Detesto el victimismo y pago sin vacilaciones el peaje de la independencia.
—A un alto precio.
— La libertad, que en sus etapas iniciales llama a la insumisión, madura como sentimiento de goce ante ella misma.
—Y da la posibilidad de elegir.
— La moderación es la elegancia. La elegancia es moderación, y esta palabra viene de elegir.
—Eso nos venden, aparentemente, en este sistema económico.
—Genéricamente, el capitalismo necesita más a la democracia que la democracia al capitalismo.
—No todo el mundo ve eso.
—Mi destino es la lucidez.

Edenes

La originalidad del pecado no fue ser despedidos del paraíso. El error está en querer volver a esa mentira.

Insecto de compañía

Después de la metamorfosis, Kafka decidió adoptar a Gregorio Samsa como mascota.

Emboscados

El filósofo francés André Comte-Sponville señala que «ser sincero es no mentir al otro; tener buena fe es no mentir al otro ni a uno mismo, ya que la buena fe quiere, tanto entre los hombres como en el interior de cada uno de ellos, el máximo de verdad posible, el máximo de autenticidad posible y el mínimo, por tanto, de trucajes o disimulo». ¿Y no vivimos unos tiempos donde la mayor sinceridad corresponde a la simulación y al enmascaramiento?

Desterrados

Para Enesidemo, valedor del pirronismo, «la incredulidad es quien alimenta el exilio interior». Afianzados en suspicacias y sospechas qué mejor búnker que las tinieblas de nuestra insondable intimidad.

Desplazados

El gesto es inequívoco e iterativo: gente que camina o se traslada interaccionando con su teléfono móvil. No están en ésta si no en otra realidad igual de evadida.

Perfecciones

¿Somos un hecho repetitivo?

En el centro de salud

—¿Es usted el último? No le había reconocido señor Szasz. Este sistema público cada día es más una locura.
—La locura es la única reacción sana para una sociedad enferma.
—No me dirá que no se siente uno un número.
—Clasificar a los pensamientos, sentimientos y comportamientos como enfermedades es un error lógico y semántico.
—Luego están todas esas personas aburridas que nada tienen que hacer y vienen aquí.
—El aburrimiento es la sensación de que todo es una pérdida de tiempo.
—Es un sistema que requiere calma.
—El aburrimiento es el sentimiento de que todo es un desperdicio de tiempo; la serenidad, de que nada lo es.
—Más que al médico, muchas de estas personas debería ir al psicólogo.
—Aunque quizás no lo sepamos, hemos, en nuestros días, atestiguado el nacimiento del Estado Terapéutico. Esta es tal vez la mayor implicancia de la psiquiatría como una institución de control social.
—¿Psiquiatría o psicología?
—No hay psicología; sólo hay biografía y autobiografía.
—Son los nuevos curas del siglo veintiuno.
—En el pasado los hombres creaban brujas: ahora crean pacientes mentales.
—Un lavado de cerebro.
—La plaga de la humanidad es el miedo y el rechazo de la diversidad: el monoteísmo, la monarquía, la monogamia. La creencia de que sólo hay una manera correcta de vivir, sólo una forma de regular el derecho religioso, político, sexual, es la causa fundamental de la mayor amenaza para el ser humano: los miembros de su propia especie, empeñados en asegurar su salvación, seguridad y cordura.
—La anulación del individuo.
—Desde la revolución Freudiana, y especialmente desde la Segunda Guerra Mundial, la fórmula secreta ha sido esta: si quieres desvalorizar lo que una persona está haciendo, llama psicopatológico a su acto y llámalo a él mentalmente enfermo; si quieres exaltar lo que una persona está haciendo, llama psicoterapéutico a su acto y llámalo a él sanador mental.
—No somos clarividentes.
—Pensar claramente requiere coraje más que inteligencia.
—Y eso se paga.
—Los hombres son premiados y castigados, no por lo que hacen, sino más bien por la manera en que sus actos los definen.
—Son los damnificados del sistema.
—El proverbio advierte que "no deberías morder la mano que te alimenta". Sin embargo, quizás deberías, si te impide que te alimentes por ti mismo.
—Deberíamos reírnos de todo esto.
—Cuando una persona ya no puede reírse de sí mismo, es hora de que otros se ríen de él.
—Y de volver a ser niños.
—Los adultos atribuyen la felicidad a los niños, y los niños, a los adultos.
—¿Una doble equivocación?
—Dos errores no hacen un acierto, pero hacen una buena excusa.
—Andamos siempre tan equivocados.
—Un niño se vuelve adulto cuando se da cuenta de que tiene derecho no solo a tener razón sino también a equivocarse.
—Es usted un maestro.
—Un maestro debe tener la máxima autoridad y el mínimo poder.

Inmaculados

Un papel en blanco o una pantalla vacía de texto son quienes me otorgan la libertad. A partir de ese momento todo es extravío.

Soñadora

Al soñar es feliz y sintiéndose feliz cree que sueña.

Enmohecimiento

Para Louis Dumur «el hombre es un mecanismo al que da cuerda cada día el amor propio». Es por ello que el egoísmo mecanicista mueve este mundo, aunque no faltan momentos que la maquinaria chirría y hasta se obstruye.

Casa de espejos

El filósofo Idomeneo de Lámpsaco refirió a su amigo Epicuro, de quien también fue discípulo, «cuando eres joven ves un espejismo de ti. En cambio, el espejo del tiempo te hace reconocer tu espectro». El reconocimiento propio cambia tanto, en este laberinto de espejos que es la vida, que al mirar atrás sobre nuestros pasos sólo vemos huellas desconocidas.

Libre información

Mañana es el Día Mundial de la Libertad de Prensa. Es la fecha elegida por la UNESCO para denunciar las violaciones y los ataques contra el derecho fundamental de informar, libremente, a los ciudadanos. 

No en todas partes del mundo los profesionales que ejercen el oficio de informar y contar historias son acosados de igual manera. Desde la reprensión hasta la detención y muerte de periodistas, pasando por otras más sutiles formas que llegan hasta la autocensura.

En el caso de España no se para de subrayar que "sin periodistas no hay periodismo y sin periodismo no hay democracia" porque se pone en tela de juicio la misma libertad de pensar y de expresar aquello que se piensa. 

Virginia Woolf decía: «no hay barrera, cerradura ni cerrojo que puedas imponer a la libertad de mi mente». Ni debe haber poder coactivo que decapite la libertad de informar para que hay una sociedad sana.

Interrogante

¿Tiene alguna razón lo irracional?

Charla con el doctor Johnson

—El éxito en la vida consiste en seguir siempre adelante.

—Eso es como dejar muchas cosas atrás.

—La vida es un viaje de carencia en carencia, no de gozo en gozo.

—De pleitesía en pleitesía.

—El que aguarda para hacer mucho de una sola vez, nunca hará nada.

—Hay quien es capaz de comerse el mundo de una sola tacada.

—No tienes que comerte toda la res para saber que es dura.

—En ese canon no caeré.

—Los ejemplos tienen más fuerza que los preceptos.

—Hay quien no se entera de la misa la media.

—A las personas más habitualmente hay que recordarles que informarles.

—Aún así hay quien baila a todas las aguas.

—Aquél que alaba a todo el mundo no alaba a nadie.

—Es como resignarse.

—Podré ser conquistado, pero no capitularé.

—Hay muchas maneras de colonización personal como tirar de patria.

—El patriotismo es el último refugio de los canallas.

—Habrá que echarle imaginación para escapar de las trampas.

—Se puede tener por compañera la fantasía, pero se debe tener como guía a la razón.

—Cómo guiarnos.

—La curiosidad es una de las más permanentes y seguras características de una vigorosa inteligencia.

—Y la insumisión de la voluntad doblegada.

Rescate

Sólo los gestos dignos son capaces de redimirnos de la decepción humana.

Duelo

Se armó de valor y le disparó al miedo hasta matarlo.

Autenticidad

Tzvetan Tódorov nos advierte: «...no se trata de establecer una verdad (lo que es imposible) sino de aproximársele, de dar la impresión de ella, y esta impresión será tanto más fuerte cuanto más hábil sea el relato...» Es una estrategia para acorralar la mentira aunque lo difícil es hacerla común.

Nadadores

«Bañarse en aguas tranquilas es placentero, incluso dejarse arrastrar por la corriente. En cambio, lo que fortalece el espíritu y te hace sobrevivir es nadar contracorriente», enseñó el maestro pirrónico Enesidemo de Cnossos. No sé, la extenuación llegará y habrá que abandonarse en algún momento.

Tuiteratura

La Tuiteratura o el arte del tuit (tweet) es una expresión escrita que explora las fronteras de la creatividad. Ante nuevos contextos, nuevas indagaciones en la escritura. Lo creativo dotado de libertad y juego de ingenio y atrevimiento. En Francia, imbuidos de este espíritu hasta han inventado el 'Institut de twittérature comparée'.

Carrera de obstáculos

¿Triunfa en la vida quien siempre sigue adelante?

En la librería

—Don Miguel, da gusto verle por estas estancias. Un lugar donde de todo se puede encontrar.
—No hay libro tan malo que no tenga algo bueno.
—No se puede decir otro tanto de sus autores.
—Letras sin virtud, son perlas en el muladar.
—En eso coligen muchos.
—Sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si es largo.
—Seguiré el consejo.
—Sé lento con la lengua y rápido con el ojo.
—Lo ejercitaré.
—La pluma es la lengua de la mente.
—Y las palabras su espuma.
—Un caballero se avergüenza de que sus palabras sean mejores que sus hechos.
—Lo que hacemos dice mucho de nosotros porque nos da los límites.
—Por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida.
—Y por lo que queremos ser.
—Tiempo vendrá en que seamos si ahora no somos.
—En el reloj de lo sentido.
—No puede ser bueno aquel que nunca ha amado.
—Ni igual a semejante.
—No es un hombre más que otro si no hace más que otro.
—Entonces por qué tanta malicia.
—Me moriré de viejo y no acabaré de comprender al animal bípedo que llaman hombre, cada individuo es una variedad de su especie.

Embaucadores

La caridad, simulacro de justicia, es ofertada como ungüento reparador.

Lágrimas

La novelista, emocionada con lo que escribía, comenzó a llorar hasta que se le borraron las palabras.

Inclusivo

«Quien rechaza la filosofía, profesa también una filosofía, pero sin ser consciente de ella», defiende Karl Jaspers. Igualmente a quien se califica de anti sistema no es más que una parte opuesta del sistema que no está excluida del mismo. Nada se excluye de lo que está siendo.

Enemigo interior

El poeta trágico Iofon, autor de medio centenar de tragedias, recitó al auditorio: «No temas al otro: es a ti a quien debes temer». La lucha más terrible y furibunda no es contra el otro, la más cruel es contra uno mismo. Por aquello que conocemos y no aceptamos de nosotros.

En las nubes

Descartado que exista el cielo mitológico, la tecnología nos ha fabricado otro virtual. Allí estaremos como espectros cibernéticos digitalizados. Bueno, estará nuestra apariencia y nuestros secretos. Estaremos a través de nuestras creaciones o documentos. A medida que nos vayamos desmaterializando nos iremos virtualizando en ese lugar que llaman 'la nube de Internet', habitando dentro de los ordenadores como seres computacionales, aunque ya sin conciencia ni emociones.

Insospechadas

¿Las respuestas inesperadas son las que más sacian nuestra ignorancia?

Caminata por el camposanto

—Señor Valéry, le gusta venir a pasear por aquí.

—¿Qué sería, pues, de nosotros, sin la ayuda de lo que no existe?

—En espacial de algunos que dejaron de ser.

—Todos nuestros enemigos son mortales.

—¿Y sus obras son eternas?

—Los libros tienen los mismos enemigos que el hombre. El fuego, la humedad, los animales, el tiempo y su propio contenido.

—Tiempos difíciles nos aguardan.

—El problema de nuestros tiempos es que el futuro ya no es lo que era.

—Lo que llega viene cargado de violencia.

—La violencia es siempre un acto de debilidad y generalmente la operan quienes se sienten perdidos.

—Es lo que aplican.

—Ninguna cosa impuesta por la violencia será duradera. La violencia lleva implícita en sí misma la debilidad.

—Con ella trata de sujetarte.

—Lo que más irrita a los tiranos es la imposibilidad de poner grilletes al pensamiento de sus subordinados.

—Y aislarse.

—Un hombre solo siempre está en mala compañía.

—Entonces es mejor estar bien acompañado para lo que nos espera.

—¡Vamos! ¡En pie! ¡Surge! ¡Escucha!¡Escucha! ¡Despierta! Rompe tus cadenas; sé. Sal de las sombras. Arráncate de la noche; emerge; ¡En pie! ¡En pie! ¡Endurécete! que aparezca tu fuerza. Y que tus ojos sean una corona de los más claros ojos. Corónate. Compón tu mirada. Siéntete todo el instrumento de este día que empieza y del acto que te llama.

Cercenados

Perdemos más por lo que dejamos de sentir ante un destino adverso que por el daño causado.

Prisión

Apresado en un reloj de arena se hundió en el tiempo.

Resignados

Para Estanislao Zuleta «todo hombre racional es un hombre desadaptado, porque es un hombre que pregunta; por el contrario, el hombre adaptado es un hombre que obedece». Contra la resignación, utopía. Contra la sumisión, dignidad.

Ocultamientos

Ya lo dijo el sabio griego Cleóbulo de Lindos: «aprende a vivir aislado y a meditar en soledad; pero si te mezclas con la muchedumbre procura ser, como todos ellos, uno de tantos.» El camino de la discreción es el más recto para vivir en el anonimato y no ser nadie en mitad de todos.

Apagada la luz

Escribir es un misterio donde cuanto más se escribe menos se desentraña. Fabularse a uno mismo al tiempo que se fabula la realidad del mundo para que alguien, despegado a ti, pueda leer, entender, disfrutar o torturase con estas palabras. A qué se da uno, adónde va en esta singular singladura. 

Nada de recompensas; ni aplauso, ni reconocimiento, ni narcótica creación.

El arte por el arte puede ser un supremo dislate. Adicción a las palabras. Tal vez belleza. Humanidad. O ya tan solo sea una costumbre. El hábito de quien está perdido en el laberinto y se ha transformado en el propio minotauro.

Límites

¿La supremacía de la inteligencia sobre el instinto conduce a la lucidez?

En un país de ciegos

—¿Para qué sirve la lucidez en un mundo de invidencia?
—La lucidez es el único vicio que hace al hombre libre: libre en un desierto.
—Y que también lo encarcela en la inmensidad de la nada.
—La lucidez: martirio permanente, inimaginable proeza.
—Inquietud, opresión, zozobra...
—La pesadilla es la única forma de lucidez.
—Un mal sueño con los ojos abiertos.
—Toda lucidez es consecuencia de una pérdida.
—La existencia en un despojarse de cosas. Perdemos desde que nacemos.
—Un instante de lucidez, sólo uno; y las redes de lo real, de lo vulgar, se habrán roto para que podamos ver lo que somos: ilusiones de nuestro propio pensamiento.
—Gracias, maestro Cioran, por su iluminación.

Malogrados

La lucidez es la felicidad abortada.

Escritura onírica

Escribió el cuento dormido y al despertar lo leyó con los ojos cerrados.

Tutores

Merleau-Ponty defiende que hay que «despertar en los vínculos, hacernos cargo del mundo común, protegerlo y transformarlo». Son posibles otras realizaciones personales pero esta quizás sea una de las más convincentes.

Procomún

Para el orador Lácrico, el saber compartido es más satisfactorio porque alcanza la categoría de bien común. La pelea, entre privilegiar el interés individual o el interés común, viene de lejos. Algunos, en su suerte, imaginan la extinción de los notarios.

Babel

La gran jerga, la verdadera Babel que ningún dios imaginó, hoy es Internet. Todos hablando a la vez y nadie se entiende en esta gran torre de palabras.

Motor

¿Más que la sencillez es la vanidad la que mueve el mundo?

Enfoques

—La realidad es ruda, rugosa y una buena foto la endulza y la alisa, señor Godar.

—La fotografía es verdad. Y el cine es una verdad 24 veces por segundo.

—También es una ficción.

—Cada edición es una mentira.

—O una realidad troceada.

—Las películas son un mundo de fragmentos.

—Fracciones de arte.

—El cine no es un arte que filma vida, el cine está entre el arte y la vida.

—Igual que cuando se pinta o se escribe.

—El cine, como la pintura o la literatura, da y toma cosas de la vida, con la diferencia de que la literatura y la pintura existen como arte desde el comienzo; el cine no.

—Y no por ello nos deja de encantar.

—El arte nos atrae solamente cuando revela en nosotros secretos.

—Y sentimientos de todo tipo.

—La alegría no produce buenas historias.

—Tampoco Hollywood.

—Las películas de Hollywood, en los últimos veinte o treinta años, son hechas principalmente por abogados o agentes.

—Es un negocio. 

—El cine es como un diario personal, un portátil o un monólogo de alguien que intenta justificarse ante una cámara.

—Hay quien hace películas para enriquecerse.

—Hago películas para hacer que el tiempo pase.

—Y como un hecho cultural.

—Lo que quiero sobre todo es destruir la idea de la cultura. La cultura es una coartada del imperialismo. Hay un Ministerio de Guerra. Hay un Ministerio de Cultura. Por lo tanto, la cultura es la guerra.

—En mundo que, en estos momentos, aparece desenfocado.

—No es posible tener imágenes nítidas cuando hay ideas difusas.

Desamoldados

Si la vejez ahorma el cuerpo, inadecuar la mente.

Cambio de hora

Cuando adelantó el reloj se le movió la vida y supo entonces que estaba muerto en esa hora.

Axiomas

«El sentimiento de serlo todo y la evidencia de no ser nada», es el continente que nos limita para Paul Valéry. Y sentirse nada y saberse todo lo que nos insubordina y nos rebela aunque no tenga sentido.

Orientación

«El mejor indicativo de caminas bien te la dan los necios que andan en sentido contrario», solía promulgar a su audiencia el orador y filósofo griego Lesbonax. Ir a la contra, no sé si es el mejor método para caminar en este descosido mundo, pero sí ofrece una mirada distinta de ver la realidad. Y, si tropiezas con la avalancha ingente que viene en contra, comprobar las fuerzas que te asisten para continuar adelante.

Deglución

Internet es un monstruo que nos engulle con lenta combustión.

Autocomplacencia

¿Si no fuera porque tenemos defectos, no nos complaceríamos tanto notarlos en los demás?

Mirador

—Un placer de solitarios, este de venir a mirar el ocaso, para escapar del gentío.

—La sociedad es en todos los sitios una conspiración contra la personalidad de cada uno de sus miembros.

—Pero no me irá usted a decir, señor Emerson, que fácil nadar contra la corriente.

—Cualquiera que sea el camino que elijas, siempre hay alguien que dice que te equivocas. Siempre surgen dificultades que te tientan a pensar que tus detractores tienen razón. Trazar un mapa de acción y seguirlo hasta el final requiere mucho coraje.

—Y habilidad. 

—Ser uno mismo en un mundo que constantemente trata de que no lo seas, es el mayor de los logros.

—Pero dan ganas de tirar la toalla tantas veces.

—Abandonar puede tener justificación, abandonarse no la tiene jamás.

—Eso o someterse.

—Es fácil vivir en el mundo según la opinión del mundo. Es fácil vivir en la sociedad según la propia opinión. Pero el hombre grande es aquel que en medio de muchedumbre conserva con perfecta dulzura la independencia de la soledad.

—¿Y qué hacer?

—No vayas a dónde el camino te pueda llevar; ves dónde no hay camino y deja un sendero.

Limpieza

La sospecha es depurativa: corroe el ego hasta dejarlo inservible, mitiga la esperanza y anula la verdad.

Empeño

Todos pusieron su granito de arena y nació una playa.

Disimulo

«Olvida uno su falta después de haberla confesado a otro, pero normalmente el otro no la olvida», reflexionaba Nietzsche, mientras John Churton Collins, crítico literario inglés, decía: «cuánto consuelo encontraríamos si contáramos nuestros secretos». La discreción de la conciencia humana pasa por tapar algunos asuntos de la vista de quien debe verlos. Y, como opinaba hay a quien le gusta practicar el secreto por naturaleza, ya que según este escritor: «una vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad».

Parábola de la política

Después de una larga entrevista con aquel viejo militante apartado desde hacía años de la actividad política, me explicó con un apólogo lo que había aprendido de su práctica. «La política —me dijo— es como una noria cuyos cangilones sacan el agua del río y la elevan para dejarla caer. Esa agua son los políticos y todos los tontos que les acompañan. Se elevan, suben y suben y, desde la altura momentánea, se creen interesantes y superiores al resto de gente, hasta que les toca caer como otros lo hicieron antes que ellos. Y vuelven a ser agua corriente y anónima».

Malas y buenas noticias

«La alegría no produce buenas historias», dice Jean-LucGodard, mientras que una máxima periodística inglesa refiere: no tener noticias es una buena noticia y las buenas noticias no son noticia. Algo similar al refrán español las malas noticias son las primeras en llegar. Y hasta cierto periodismo se ha nutrido de la desgracia como bandera de audiencia.

Ahora, al parecer, la velocidad con que se propagan las noticias ha cambiado de signo. Las redes sociales, correos electrónicos o servicios de mensajería, son autopistas para que corran las noticias de cara bondadosa y feliz, más que aquellas otras de contenido morboso o triste.

No por ello van a dejar de mandarte un vídeo donde se ve cómo torturan y matan a un pobre hombre en Méjico o cualquier otra calamidad. El morbo humano no tiene fin.

Mares

Un mar de dudas y otro de certezas ¿en cuál nos ahogamos antes?

Escenas humanas

—¿Marie, es la razón la que marca el ritmo de nuestro tiempo?

—Aún un reloj parado tiene razón dos veces al día.

—Pero es irrazonable que el tiempo no se detenga.

—Cuando llega el tiempo en que se podría, ha pasado el tiempo en que se pudo.

—¿Y qué nos enseña?

—En la juventud aprendemos, en la vejez entendemos.

—Y en ello estamos apresados.

—El que cree en la libertad de la voluntad nunca ha amado u odiado.

—Muchas personas discutirían que eso fuera así.

—Cuando dos buenas personas se pelean por principios, ambas tienen razón.

—A veces la experiencia dice otra cosa.

—No es lo que experimentamos, sino cómo percibimos lo que experimentamos que determina nuestro destino.

—En ello nos sustentamos.

—Nadie está tan ansioso por obtener nuevas experiencias como los que no saben cómo hacer uso de las antiguas.

—Eso no hace ganadores.

—Conquista pero no triunfes.

—Somos pobre seres de la existencia.

—Pobre no es el hombre cuyos sueños no se han realizado, sino aquel que no sueña.

—A veces los sueños son grandes ambiciones.

—Solamente puedes tener paz si tú la proporcionas.

Paranoias

Últimamente y siempre, tengo la sensación de que me espían. Y recelan de mí.

Solapamiento

La cebra dio un paso para cruzar al otro lado del paso de cebra y desapareció entre sus rayas.

Mentido mundo

Dejó dicho Elbert Hubbard  que «la mentira es un triste sustituto de la verdad, pero es el único que se ha descubierto hasta ahora». Fabricamos mentiras, vivimos mentiras, la vida misma es como una mentira. La aparente verdad es, en apariencia, la mentira de una verdad.

Infames

Haría unos veinte años que no lo veía. Tanto tiempo había transcurrido desde la última vez que hablé con él que apenas si le reconocí. Cuando era joven le apodaban 'la cucaracha', mote alusivo a sus vestimentas negras y su color de pelo. También porque las tareas que le encomendaban y las que él se atribuía estaban relacionadas con andar por las cañerías del poder, casi siempre, sucias y pestilentes.

Surgió de la nada y a través de una conocida amistad fue colocado sin más como cargo de confianza, afianzado a pulso delator y cizañero. «Es lo que hay», solía decir después de perpetrar alguna de sus indignidades contra quien no era de su agrado. Infundía miedo el personaje, pero ninguna autoridad moral.

Recuerdo haber tenido algún agrio roce con él y sin embargo, al volverlo a ver, después de tantos años, he tenido una sensación extraña al observar a un hombre más viejo y demacrado, pero sobre todo como humillado ante sí mismo. 

Abundancia

Lo sentí quejarse de la cantidad de datos que se manejan en Internet, de esa maraña de informaciones y lugares por los que perderse. Quién nos lo iba a decir hace apenas dos décadas, cuando se demandaba más información y conocimiento. A menudo el mundo avanza sobre sus contradicciones o sobre su latido exagerado.

Mitad

¿Una mentira a medias es una media verdad?

Diálogo de indigencias

—Le debe llamar la atención que, en este país, la gente grite tanto, señor Herbert.

—Mejor que levantar la voz, reforzar el argumento.

—Pero se grita cuando no hay razones.

—Buenas palabras valen mucho y cuestan poco.

—No, si buenas palabras sí hay, otra cuestión es su veracidad.

—Atrévete a ser verdad. Nadie necesita una mentira.

—La verdad provoca cambios.

—Por qué se ha de temer a los cambios? Toda la vida es un cambio ¿Por qué hemos de temerle?

—Porque para cambiar hay que saber reírse del poder establecido.

—El chiste es un motor de insubordinados, tremendamente poderoso. A veces un amigo, a veces el ingeniero.

—Y un desagravio

—Vivir bien es la mejor venganza.

—Cómo, con la que está cayendo.

—Una hora puede hacer feliz a un hombre por el resto de su vida. Debes buscar esa hora.

—Y algo más.

—Sé útil en vida.

—Ser pobre no es rentable.

—La pobreza no es pecado.

Consideraciones

Ningún decoro en la admiración toda la dignidad en el respeto.

Operación quirúrgica

Entrado en el quirófano, al rey le extrajeron una tumoración monárquica y aquel país vivió republicano siempre.

Transparencia

Para el periodista americano Jeff Jarvis «ser transparente es también una ética». La claridad siempre ha sido definitoria a la hora de despejar las sombras que ciernen sobre las indignidades que nos rodean.

Librepensadora

La filósofa Marmerion defendió que en la inocencia habitaba la nobleza del ser humano. La pensadora ateniense se plantó frente a corrientes de pensamiento que defendían el mal como algo intrínseco a las personas. Su lucha dialéctica la llevó a cuestionar, igualmente, el modelo androgénico de la sociedad.

Testosterona virtual

Internet ha cambiando muchas cosas en nuestras vidas tales como el hecho de eliminar algunas estructuras jerárquicas en las relaciones personales. Otras, en cambio, parecen inalterables y pendientes de una evolución.

Un ejemplo es la Wikipedia donde sólo un nueve por ciento de quienes editan los contenidos de la famosa enciclopedia digital son mujeres. Ello provoca que muchos temas femeninos tengan una mínima representación en una era digital que debería aspirar a ser más igualitaria. 

Hay quien dice que la Wikipedia tiene exceso de testosterona.

Compasión

¿Vale más que te envidien que se apenen de ti?

El último maldito

—Ahora que eres muerto ¿te das cuenta cómo pasa la vida?

—Yo creía que quería ser poeta, pero en el fondo quería ser poema...

—¿Desengañado?

—Que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender más tarde -como todos los jóvenes, yo vine a llevarme la vida por delante. Dejar huella quería y marcharme entre aplausos -envejecer, morir, eran tan sólo las dimensiones del teatro. Pero ha pasado el tiempo y la verdad desagradable asoma: envejecer, morir, es el único argumento de la obra.

—Al final de la vida sobra todo y más en un país como este.

—En un viejo país ineficiente, algo así como España entre dos guerras civiles, en un pueblo junto al mar, poseer una casa y poca hacienda y memoria ninguna. No leer, no sufrir, no escribir, no pagar cuentas, y vivir como un noble arruinado entre las ruinas de mi inteligencia.

—¿Y ese pesimismo?

—De todas las historias de la Historia la más triste sin duda es la de España porque termina mal.

―¿Y escribir tampoco?

—He escrito de oído, pero el oído de cualquier poeta, no sólo el mío, es un producto que se adquiere, se consolida, se enriquece, se endurece y se pierde.

—Se puede escribir de odio pero no se termina por entender todo lo que se escucha.

—Entender un poema es una actitud absolutamente secundaria, porque si a uno le gusta el poema, a la larga acabará entendiéndolo. En poesía, el único error es escribir malos poemas.

—Pero la creación engrandece, señor Gil de Biedma.

—El arte es hijo de la limitación porque es una manera de intentar ir más allá de la influencia de la vida.

—¿También del amor eras consciente?

—Para saber de amor, para aprenderle, haber estado solo es necesario. Y es necesario en cuatrocientas noches -con cuatrocientos cuerpos diferentes- haber hecho el amor. Que sus misterios, como dijo el poeta, son del alma, pero un cuerpo es el libro en que se leen.

Impaciencias

Trato de ser paciente con todo menos con la estupidez que es infinita.

En defensa propia

Y vino el tío del saco con su abogado y se defendió de todas las acusaciones de secuestros de niños.

Complejidades

«La diversidad, a menudo es más importante que la experiencia. En otras palabras, cuantas más aportaciones de colaboración se consigan, sobre todo si son contradictorias, más creativas son las soluciones», sustenta Carol K. Goman. Los discursos únicos, los planteamientos que no son paradójicos, las tesis monolíticas y las discusiones monologadas, nos conducen a un paupérrimo avance. Al contrario que los nutrientes que nos aporta un espíritu colaborativo.

Desconocimiento ignoto

El filósofo griego Hermótimo discernió como lo más inquietante «no conocer las cosas desconocidas.» Cómo penetrar en aquello que ignoramos, sondear en la nada, dar palos de ciego. Es una sospecha que nos acompañará siempre.

Reclusión circular

Google Plus es un servicio virtual que conecta a sus usuarios y establece contactos en grupos  a través de círculos.

Suele pasar algo similar con la vida que nos convoca, con el pasar del tiempo, a cuestiones muy personales y nos sitúa a ti, ahí, a mí, aquí, a otro, más allá. Y nos encierra en un círculo de vicisitudes, impensable en la edad jovial, del que es imposible escapar.

Algo que no deja de tener su misterio cuando tratas de saber qué paso y miras que aquel nombre de niña hoy es el de una mujer que en soledad vive su maternidad, igual que el compañero de juegos luce traje de profesor universitario. Recuerdas al compinche de locas aventuras a quien llamas a veces para que te cuente cómo cosecha su huerta, o rememoras a la amiga que se marchó a trabajar por los escenarios.

Al final hay un círculo diabólico mental que me condena a escribir estas letras y me encierra en un papel que parece adjudicado.

Viejas amistades

¿Qué es más vergonzoso desconfiar de los amigos o ser engañado por ellos?

Aventuras

—Me sabe mal molestarle pero igual le interesa pedir algo de justicia para este país.

—Donde hay poca justicia es un peligro tener razón.

—La razón la da el hambre.

—El rico come, el pobre se alimenta.

—Por eso no hay que acobardarse en esta vida.

—El valiente tiene miedo del contrario; el cobarde, de su propio temor.

—Entonces habrá que ser pacientes.

—La paciencia es virtud vencedora. La impaciencia es vicio del demonio.

—Pero habrá que exponerse.

—Lo más seguro es no ponerse en peligro.

—¿Y dejar el mundo correr?

—Cuando el avaro dice: tengo un tesoro, el preso dice: tenga una cárcel.

—¿No pedimos la verdad?

—No se debe mostrar la verdad desnuda, sino en camisa.

—Y mientras los poderosos se escudan en sus deseos.

—Por nuestra codicia lo mucho es poco; por nuestra necesidad lo poco es mucho.

—Mientras, el mundo se llena de necios, don Francisco.

—Todos los que parecen estúpidos, lo son y, además también lo son la mitad de los que no lo parecen.

Disparcialidad

Entre quien incordia y quien violenta mide una distancia humanista.

Narrador

En el descuento del cuento está lo que no cuento.

Usufructurarios

Para Samuel Beckett «las palabras son todo lo que tenemos.» Hermoso patrimonio inmaterial que nos hace propietarios del mar, la luz, el amor, el tiempo, las caricias, la ropa, los inviernos, las miradas, las bocas, las palabras...

Signos negativos

«El pesimismo no es un fracaso. Es una multiplicación de desengaños aprendidos por la experiencia y la razón», explicaba el filósofo griego Hipotalo. Será como en matemáticas que el producto de dos números negativos da una solución positiva.

Leyes naturales

El biólogo de la Universidad de Minnesota, Paul Zachary Myers, defiende el 'Principio de la mediocridad' sobre la afirmación de que no somos algo especial porque el Universo no gira en torno a nuestra persona. «Este planeta no cuenta con ningún privilegio singular, su país no es el resultado perfecto de una secuencia de designios divinos; su existencia no se debe al influjo de un sino orientador e intencional; y ese emparedado de atún que se ha comido en el almuerzo no forma parte de una conjura pensada para producirle una indigestión. La mayoría de las cosas que suceden en el mundo son simples consecuencias de las leyes naturales, leyes de carácter universal, puesto que rigen en todas partes y atañen a la totalidad de lo existente, sin que haya excepciones especiales ni amplificaciones que redunden en su beneficio personal (y siendo además la diversidad un producto de la intervención del azar). Todo cuanto usted, como ser humano, considera investido de una importancia cósmica, es un accidente.»

No es algo que nos venga de grande, ya lo sabemos, aunque no lo queramos creer. Es sólo que ese tono científico nos da un cierto toque de humildad y adecentamiento.

Delusiones

¿Vivimos el tiempo o su ilusión?

Charla

—Maestro, en estas tertulias vespertinas, Salamanca se hace eterna. Es como para entender el tiempo.

—Sólo con el hoy aquí entenderéis rectamente el ayer allí, y no a la inversa.

—Entender lo que ocurre con los intelectuales de hoy.

—El mundo intelectual se divide en dos clases: dilettantes de un lado y pedantes de otro.

—Se pierden las voces entre tanta sandez.

—Para un hombre inteligente nada hay más difícil que hacer el tonto.

—Más para un tonto que cosa imposible es ser inteligente.

—La ironía es lo que más temen los beocios de todas clases.

—Y la libertad.

—La ironía es la flor de la libertad de espíritu, es el arma más sutil y más eficaz contra el prestigio -prestigio quiere decir engaño- del principio de autoridad y contra la disciplina sin magisterio.

—También el arte está expuesto en estos días.

—Lo más liberador del arte es que le hace a uno dudar de que exista.

—También nos libera la risa.

—El humor en ámbitos morales como el nuestro, hoy es un gran derivativo. Le impide a uno cocerse en su propia sangre enfebrecida.

—Habría que mirarse con desgana.

—El escepticismo vital viene del choque entre la razón y el deseo.

—Y razonar lo que somos.

—La existencia no tiene razón de ser, porque está sobre todas las razones.

—¿Desde dónde pensar, entonces, para ser uno mismo?

—El que calienta las ideas en el foco de su corazón es quien de veras se las hace propias.

En homenaje a mi amigo virtual Juan Poz, registrador de esta bitácora y lujo de comentarista.

Resilientes

Afrontar el destino es rehacerse a sus acontecimientos. Sobreponerse es moldear sus consecuencias.

Regalos

Solo pidió un paquete de neuronas nuevas.

Cansancios

Julio Cortázar en 'Rayuela' refiere: «cómo cansa ser todo el tiempo uno mismo». El juego de identidades forma parte de nuestra vida y por ello saberse otro, aunque sea escasamente, nos descolada lo suficiente como para darnos cuenta de lo que somos.

Honduras

«Hay hondonadas que de tan profunda ternura dan miedo». Sin querer desentrañar las palabras del poeta cómico griego Mirtilo, hermano de Hermip de Atenas, los afectos si son hondos terminan por asustar.

Despojados

Pueden arrebatártelo todo en la vida y seguir adelante, todo, menos si te roban el alma.

Libertad guiada

¿Sólo es libre quien vive de forma sincera guiado por la razón?