Charlatanes

Hay personas que tienden a ocupar todo su espacio temporal con palabras. Imposible distinguirlas fuera de un contexto hablado. Sienten terror por el silencio. Ignoran que es éste quien más poblado de voces está.

La escritura impasible

La narrativa actual supone una decepción cada vez mayor para mí. La medida me la da el hecho de que apenas consigo acabar alguna novela, aunque puede que me haya convertido en un mal lector.

Conceptualmente correctas y depuradas estilísticamente, el canon literario de los grandes bestseller está en franco declive frente a soportes visuales o virtuales. Es más fácil ver en la pantalla una historia que emplear varios días o semanas en leer quinientas páginas.

Siempre he pensado que una nueva forma de escribir debe aportar historias resistentes a ser capturadas por el cine, la televisión, el cómic o los guiones seriados.

Es posible que al refugiarme en un blog busque ese modo diferente de escribir lleno de fragmentos narrativos, donde aflora una encrucijada de historias enhebradas por el paso del tiempo, dispuestas a emocionar o conmocionar al lector. Abiertas a la reflexión y la imaginación, a ser pulsadas desde la libertad y la interactividad.

‘Anatomía de la melancolía’

Robert Burton en su obra The Anatomy of Melancholy llama ‘óxido del alma’ a la melancolía frente a la definición en la antigüedad de ‘bilis negra’. La traslación de la melancolía, hija menor de la tristeza, desde los humores cardinales hacia la consustancialidad psíquica, fue un gran paso para el amplio recetario de antidepresivos dado en los tiempos actuales.

Plenitud

«El amor debería ser un eterno noviazgo». Me lo confiesa una joven amiga que pasan por momentos de turbulencias afectivas en su pareja. Ignora que Marañón supuso que el corazón del hombre no alcanza su plenitud sino entrado en los cuarenta o cincuenta años.

Hechizos

En muchos libros de magia y encantamiento, entre otros el grimorio de San Cipriano o el del licenciado Amador Velasco, ranas y murciélagos son materiales inexcusables ante cualquier conjuro de enamoramiento. A ello se puede deber la esquilmada población en algunos lugares de los animales citados.

Viaje

Al final del trayecto todos los viajeros se rinden a su destino. No hay causa para volver atrás.

Parias

El día que cierren todos los portales de Internet nos quedaremos en la calle y dormiremos a la intemperie.

Síndrome existencial

El estado de coma nos despoja de la conciencia y nos sumerge a la antesala de la muerte. Es en ese momento, conservadas las funciones vitales, cuando más nos parecemos al resto de seres vivos: materia mantenida en un hilo de vida.

Psicoanálisis

Uno de los divanes analíticos donde Freud tumbaba a sus pacientes fue comprado por madame Blanchard, regente de una reputada casa de citas. Ningún lugar mejor en el mundo como para satisfacer aquellos sueños que fueron malinterpretados.

Sudoku

Pasaba el tiempo rellenando las cuadrículas, casillas y cajas de su vida con palabras irrepetibles. Sin embargo no halló la solución al problema.

Decepción

Al final del túnel no hubo luz.

Advertencia

Amigos y lectores de esta bitácora:

El verano supone un trastorno de la vida común. Cambia nuestros ritmos y los traspone, para bien o para mal, a un estadio diferente al que rige el resto de los días. Es por ello que entre el 12 y el 26 de agosto las entradas aparecerán en este blog de forma irregular a su uso y costumbre, ya que estarán colgadas de manera anticipada. A continuación de este aviso encontrarás la lectura de los siguientes siete días.

Necedad

Para apreciar la inteligencia humana hay que partir desde un cierto nivel de comprensión. Algo que no hay que esperar de un necio negado a alcanzar un mínimo conocimiento.

Confesiones

El juego de esta bitácora no es otro que el de ficcionar la realidad y realizar la ficción.

Pereza

Debido a que se me ha acabado la cinta de la máquina de escribir hoy no he podido dejar ningún comentario. Lo que me privará de la prima correspondiente a esta jornada. Un fastidio.

¿Amor constante más allá de la muerte?

«Qué noche de amor sería quererte y qué día de dolor despertar de esa noche». Tras leer la cita del poeta Macedonio Luna, reflexiono en la duda de saber si el amor profundo sólo se salva fuera del mundo que representa el día y nos enfrenta a la realidad.

Indicadores

Cuando entro a una gran urbe y comienzo a guiarme por los paneles que anuncian mi destino, me viene la imagen de un ratón dentro de un laberinto al que guían a su madriguera.

Inteligencia emocional

El pensador François Marie de L'Ortie escribió: «La verdadera inteligencia es la del corazón». Pero no dejo de recordar que «hay amores que matan».

Halagos

La adulación te hace frágil mientras el descrédito te curte.

Autoestima

Tenía un concepto tan bondadoso de sí mismo que, difícilmente, pensó podría ser criticado, pero hasta en esto lo era.

Lesbianos y homosexualas

La igualdad de género en el lenguaje nos lleva cada vez más lejos.

Mar

Una niña se acerca hasta la orilla del mar y toca el agua por primera vez ¿o es el mar quien la acaricia a ella? Tras la interrogación, no ignoro, está nuestra contingente realidad.

Duda

¿Quién no tiene un corazón zurcido?

Regañina

A veces me doy miedo, te lo juro Paco Ortega que me doy miedo. Cuando escribes esas cosas en la bitácora en qué estarás pensando, dónde tienes la cabeza. Sabes qué pueden pensar de un tipo como tú, cómo interpretarán las palabras escritas. Mencionas nombres, fabulas historias y alguien puede caer en la cuenta que lo que escribiste es pura invención o mera verdad, que es tu vida o una vida prestada que te es ajena. Me das miedo, en serio. No sabes muy bien hasta qué recóndito lugar puede llegar lo que has escrito y quién lo leerá.

Entre refranes

Un día escuchó la frase: «Cría fama y échate a dormir». Todavía está acostado y no se levanta. Entonces recordé aquella otra que dice: «Camarón que se duerme la corriente se lo lleva».

La anodina vida de una bloguera

Podría parecer que tenía una excitante vida social y sexual formada por mil aventuras. Cada día sus lectores miraban en su blog y la seguían con admiración e intriga. Algunos envidiaban, incluso, poder simular sus atrevidas historias cuando, en la realidad, apenas si se despegaba de la pantalla de su ordenador.

Humor

Conocí a un hombre que sólo rió una vez en su vida. Bebía con sus amigos en un bar cuando uno de ellos le indicó: «te toca convidar». Dijo «ja» y luego la palmó.

Desde entonces pienso que debe ser cierta esa cita de Michel Houellebecq: «El humor no nos salva; no sirve prácticamente para nada (…) Uno puede enfrentarse a los acontecimientos de la vida con humor durante años, a veces muchos años, y en algunos casos puede mantener una actitud humorística casi hasta el final; pero la vida siempre nos rompe el corazón».

Pulcros

Un indicador del nivel de higiene de un país es el estado de los aseos públicos y el suelo de los bares. España es un ejemplo.

Semejanzas

Cocinar no permite prisas; amar tampoco. Entre el arte culinario y el arte amatorio existen bastantes analogías: ambos abren el apetito a los instintos más primarios. Quienes frecuentan ambas prácticas lo saben: preparar un plato exquisito requiere iguales destrezas que disponer el rito amatorio.

Lengüicidio

Cada dos semanas enterramos, con su último hablante, una lengua humana. Evfik Esenç, un agricultor turco de origen circasiano fue el postrero hablante del ubijé, un idioma del grupo de lenguas caucásicas que pervivió hasta 1992. Sus vocablos finales fueron para un verso de Neruda: «što katkad spasi a katkad ubije» (mis palabras llovieron sobre ti acariciándote).

Personaje

Galdeano es uno de esos personajes que asombra por su capacidad de inventiva. Se gana la vida haciendo que fluya la corriente eléctrica hasta que se encienden las bombillas, pero lo que le apasiona de verdad es describir su mundo imaginario.

Me contó, entre otros episodios vividos, que ahora escribe su tercer libro del que lleva setecientas páginas. Antes publicó Juego de amores en la editorial Plantea con 50.000 ejemplares vendidos y que está agotado tras su segunda edición. También dice que editó otro libro titulado Mi mujer me permite.

No me incomoda su verbo trucado por cuanto es mayor mi placer al asistir a ese proceso de exultante ficción.

Confesión

Hace unos días una amiga, bajo la experiencia de algunos años en pareja, me confesó: «El único gesto negociador que, con el tiempo, admite una relación de pareja es el cariño. El resto: sexo, riqueza, deseo, éxito, dejan de tener su valor inicial y preponderante para convertirse en algo subsidiario».

Entradas vacías

 

Igual que a las calorías que aporta la ingesta de alcohol al cuerpo humano se les denominan calorías vacías, en los contadores de los blogs habría que a nombrar a esas visitas que pasan una vez en la vida casualmente por la bitácora como entradas vacías.

 

Descanso estival

Hace unos días me encontré con una amiga bloguera. Tras repasar diversas cuestiones relativas a los niveles de salud, amor, familia, trabajo y, por supuesto, bitácoras, me hace una confesión: «Voy a dejar de publicar contenidos en la bitácora durante unas semanas». Lo entiendo, le dije, a veces es necesario tomarse un tiempo de asueto y de holganza para recuperar fuerzas y oxigenar la mente. «No, no lo hago para descansar yo. Lo hago para que mis lectores descansen de mí».

Trampa

La memoria es como las arenas movedizas. Colocas algo en su superficie y el tiempo se encarga de enterrarlo. En el fondo de la ciénaga se esconden, pues, los episodios más ilustres de nuestra existencia y cuanto más esfuerzo hagamos por reflotarlos más pronto sucumbiremos.

Exposición

Visito una muestra sobre fósiles donde se explica la evolución de la vida en La Tierra. En ella se relata varias extinciones masivas acontecidas en su superficie.

No está lejos que, en unos pocos millones de años, se origine una nueva extinción quizás esta vez ayudados por los virus, la única especie que parece tener cierta tendencia a luchar con los humanos por la hegemonía del planeta. Y nos llevan ventaja.

Omnisapiencia

–¿Te gustaría saberlo todo?
–Todo no. Perdería la capacidad de sorpresa y la esperanza de que todo no fuera como es.

Vidas paralelas

Alejandro murió dueño de su imperio; Diógenes amo de su cuerpo. Uno y otro rivalizaron en poder: el magno sobre el sometimiento y el cínico sobre la determinación. La muerte, que los cubrió con una pátina de misterio y especulación, los igualó.

Interacción de la materia

El poeta formuló su sentencia: «Quién fuera como un neutrino y atravesarlo todo sin que nadie ni nada de ti sintiera».

Superchería

El profesor Boubacar ofrece sus servicios como vidente africano. En su pedigrí consta que su padre también ejerció el oficio y que él es vidente de nacimiento. Garantiza al cien por cien resolver los problemas de amor, trabajo, negocios, juicios, familia, juegos, peso, mal de espalda, impotencia sexual y protección. Se vende como «sincero y honesto».
Me pregunto cómo nadie repara en talentos como el citado para resolver las insidias del mundo.

Agostar

Es agosto un mes poliédrico, espejeante, que contiene adicciona, una sustancia que apenas falta sume en la depresión de septiembre.

Adultecer

La madurez se consigue con los usos del consumo. Cuantas más propiedades adquieren los pequeños más adultos se piensan. Y el adiestramiento para esta tarea es continuo. El hipermercado del mundo abre las veinticuatro horas.

Historias de náufragos

Comenzamos a nadar, lentamente. Si darnos cuenta nos alejamos de la orilla. Ya distantes y apartados de la luz de Alejandría, aferrado el uno al otro, zozobramos y nos ahogó el amor.

Chismes

Dijo el sofista: «de aquello que te cuenten, créete la mitad. El resto ponlo en duda».

Desconfiados

La desconfianza bebe en la ignorancia. Por eso, según el pensador orientalista Djwala-Khuli la desconfianza hacia las personas, incluso hacia las máquinas, nace de la ignorancia, que junto al deseo y la ira, son los impulsos que hay que controlar para alcanzar el camino de la perfección.

Ovidio

Como un viejo león desdentado que ni fiereza ni mordida tiene y ve pasar su reinado, así el viejo amante con los años se vuelve inofensivo.

Comer solo

Puso la mesa dispuesto a almorzar a la hora de siempre. Y como cada día llegó de invitada la tristeza.

Bosque

Me mostró un bosque repleto de pantallas planas de televisión y de ordenador. «Aquí antes crecían encinas, robles, pinos, alcornoques… pero ahora que no nos hace falta el papel plantamos tecnología. Es el futuro».

Línea regular

Probablemente, en principio, no se fijó en la leyenda del ticket que le expidió el conductor del autobús. Tras recogerse en uno de los asientos traseros y, mientras jugaba con él entre sus manos, leyó: «viaje hacia ninguna parte». En ese momento se convenció que había tomado el trayecto acertado.

Táctica

«Mejor que querer es que te quieran. La pasión siempre acaba en desatino», me comentó.