Mejor
que de festejar cumpleaños, felicitarse por cada día cumplido.
Hace 1 hora
Donante de órganos
13.7.25
En su testamento vital pidió que, al morir, le extrajeran todo aquello que pudiera servir a otras personas y así fue aprovechado su corazón, su sentido del humor, su ternura y su alegría. Ahora, en algún lugar, hay quien ama con su amor, sonríe con su risa, abraza cariñosamente y vive con dicha.
Desgarraduras
10.7.25
Amistades
6.7.25
Un sujeto y un predicado se conocieron y de aquella amistad surgió esta frase tan chula.
Pedagógicas
29.6.25
Era
una escuela que enseñaba en el fracaso y por eso expulsaba a los estudiantes
con mejores notas.
Trozos de vida
26.6.25
Encuentro a Carmen, compañera de la Universidad, después de muchos años. Tras charlar unos minutos comienzan las narraciones de aventuras o anécdotas ocurridas en el pasado. Refiere una que nos pasó una tarde, ya olvidada por mí, y que adorna con detalles inusuales o desconocidos, que me asombran y me hacen descubrir una realidad escondida. Al marchase siento que con ella se va un capítulo de mi vida como quien entra a tu casa y se lleva algún objeto que no recordabas que estaba ahí.
Prescindibles
24.6.25
Hasta donde sé nadie me preguntó si quería existir ni tengo conciencia de que yo lo quisiera. Ahora una vez aquí tengo una implicación máxima en mi existencia y apostar por la esperanza de una vida digna común hasta donde se pueda.
Fóbicos
18.6.25
Cada día se nominan nuevas fobias de las que nunca antes había oído hablar. La nomofobia es el miedo o ansiedad intensa al estar sin el teléfono móvil o sin cobertura; la coronafobia el miedo patológico a contagiarse de COVID-19 o a sus consecuencias; la osmofobia que es la hipersensibilidad o aversión a determinados olores; o la escopofobia que es el miedo a ser observado o a las miradas ajenas en situaciones sociales.
Al pensar en este hecho he descubierto cuáles son mis fobias más particulares. Así no soporto la violentofobia y llevo muy mal la belicofobia; tampoco aguanto la iniquitofobia (del latín iniquitas que significa iniquidad); ni tolero la anísotofobia (del griego anísotēs, que es desigualdad). Y sobrellevo mal la discriminofobia, la indiferentiofobia (indiferencia) y, por supuesto, la misofobia, que es el miedo al odio. Otro día será para escribir de filias.
Leyes físicas
15.6.25
Tuvo un sueño muy pesado y, al despertar, corrió hacia la báscula para comprobarlo. Efectivamente, había engordado diez kilos.
Pulverizados
4.6.25
Somos esa vela que el viento de la vida apaga y deja flotando ese humillo del recuerdo de la luz que fuimos hasta que se disipa en el tiempo.
Partículas
2.6.25
A pesar de todo y ante todo, bajo toda sospecha y sobre toda duda. Con obstinación, con trabajo, con paciencia, con insistencia y sin extenuación. En lo oscuro de la soledad, en la plenitud del lenguaje, en la sencillez de las manos, en la desnudez del pensamiento. Donde se acaba y se vuelve a empezar, donde nunca se deja de aprender, donde se pone el alma, donde se pierde el tiempo. Entre líneas sosegadas, tras el silencio, sobre lo que no se encuentra y sobre lo que se arriesga. Contra el desaliento y la vacilación, durante la exasperación y el regocijo, mediante el sentimiento de abandono, para lamerse las heridas, para desentrañarse en el espejo de la vida, so pretexto de cambiarlo todo. Por lo vivido, por lo soñado, por lo anhelado, por lo sentido, versus la desolación y el desfallecimiento, vía de la dicha. Según se aligera la letra, hacia la luz y hacia el sueño, hacia lo incomprensible. Marginalmente. Desde siempre y hasta nunca jamás. Así se escribe. Así escribo.
Pasiones
1.6.25
Anselmo
era un pacífico vecino, un padre ejemplar y popular amigo. Diríase que su vida
de tan buena que era parecía aburrida y gris por lo flemática. No había
contraste solo un color plano de la existencia. Salvo una excepción, su
interacción con la pantalla de televisión cuando jugaba su equipo de fútbol.
Ahí aparecía toda una paleta de colorido cromático. Nadie, tan solo él, podía
trascender con tanta interconectividad a la representación de realidad que
sentía. Lo de menos era insultar o gritar, porque era capaz de transmutarse en
uno de los actores del espectáculo deportivo, normalmente en el entrenador del
equipo. Era tal su mímesis con el plasma que ocurrió una abducción catódica que
lo llevó hasta el banquillo de un club de la Premier League. Y desde entonces
es un reputadísimo míster internacional.
Obcecaciones
30.5.25
Fortuitos
28.5.25
No pienso que estemos predeterminados, tan solo envueltos en una estadística azarosa.
Expulsados
27.5.25
No debe importar salir de la zona de confort, pero sí que nos empujen para sacarnos de ahí.
Literalias
25.5.25
No tengo que hacer bueno lo que es bueno, ni hacer malo lo que es malo, solo tengo que inventar el mundo, se dijo el hacedor de mentiras.
Revelaciones
18.5.25
Tras muchos años de convivencia con mi cuerpo, la Medicina me diagnostica que mi pelvis renal izquierda es bífida. Y ya ni me asusto. Lo descubrí en una visita al médico porque me dolía el costado derecho cuando iba al baño. Un dolor penetrante e intenso me hacía casi perder la consciencia aunque, afortunadamente, apenas duraba unos segundos en los que creía morir. Eso me procuró una visita al hospital para una ecografía. Allí me detectaron piedra en el riñón contrario al que sentía el dolor. Ante tanta conjura médica decidí huir del centro sanitario lo más rápidamente.
Contradictor
15.5.25
Espacio desocupado
13.5.25
Siento un vacío cuando me contradigo porque sé que me expreso desde la fortuna de quien puede señalar las cosas que no nos hacen bien.
Extenuados
12.5.25
Recuerdo que, en mi juventud, mientras duró el espejismo de la eternidad, el tiempo parecía correr tras de mí para alcanzarme. Ahora, en cambio, soy yo quien le sigo con la lengua fuera mientras él vuela.
Metodologías
9.5.25
Reasentamientos
6.5.25
Quien cuestiona el pensamiento establecido suele provocar urticaria en las ideas acomodadas.
Paroxismo escritural
5.5.25
Además de una acción de libertad, escribir es un acto de rebeldía ante el mundo.
Auténtico
4.5.25
Siempre solía presumir de ser un tipo auténtico porque desde pequeñito le enseñaron a practicar la verdad. No mentía, no fingía, no adornaba sus discursos. Aprendió a mirarse al espejo sin pestañear, a confesar sus miserias con precisión quirúrgica y a desarmar cualquier emoción hasta volverla transparente.
Fue un día que decidió escribir su autobiografía cuando, ¡oh maravilla! entendió que no sabía quién era. Así cada recuerdo parecía contado por alguien más, una voz que sonaba sincera, pero ajena.
Sospechó entonces que por tanto empeño en ser honesto, había acabado inventándose un personaje incorruptible. Y lo peor que al interpretarlo tan bien no podía dejar de creerlo.
Desajustes
3.5.25
Conciencia de la fugacidad
1.5.25
Vivimos
encerrados en burbujas que creemos que son el mundo y que se elevan por un
líquido temporal hasta que, al tocar su superficie, desaparecen.
Tras un ‘mal’ día
30.4.25
Al caer la noche cenamos a la luz de las velas rodeados de intimidad y de silencio. Contamos historias de cuando éramos pequeños y recordamos miedos pueriles, referimos anécdotas y surgieron las risas y las bromas. Solo las palabras construían ese momento. Ninguna pantalla, ningún ruido, ninguna intromisión en aquella relación familiar donde los sueños infantiles se mezclaban con la oscuridad. Y como postre salimos a la calle, envueltos en la negrura, para ver las estrellas y reconocer la Osa Mayor y hasta la estrella Polar. Es posible que esta noche, aunque sea por una hora, vuelva a apagar la luz.
Sermoneados
27.4.25
El predicador se subió al púlpito, famoso por acotar discursos flagelantes, era temido y esperado en su verborrea fustigadora. Su figura hierática emergió en las alturas, demacrada y enjuta, sobre la muchedumbre entregada y expectante. Pero el representante deifico calló largo rato que pareció amplificarse más por el silencio del auditorio. Continuó mudo durante horas y nadie se atrevió a decir nada. Su discurso silente caló entre la gente más que nunca. Esa era su gran verdad.
Espejidad
26.4.25
Entrenos
22.4.25
—¿Sabes? Siempre me ha parecido
curioso eso que pasa con los músculos cuando te ejercitas.
—¿El dolor del día
siguiente?
—Sí, pero no el dolor en sí. La
causa. Se llaman micro roturas fibrilares. Pequeñas lesiones en las fibras que,
al sanar, hacen que el músculo se desarrolle más.
—¿Y eso a qué viene?
—A que creo que en el amor pasa
algo parecido. Cada discusión, cada malentendido, cada decepción... son como
micro roturas sentimentales.
—¿Roturas del alma, dices?
—Sí. Pequeñas fisuras que no se
ven, pero que están ahí. Y si las cuidamos, si las hablamos, si las curamos
juntos... el vínculo se vuelve más resistente.
—Pero si no se atienden…
—Entonces se acumulan. Como en el
cuerpo: si fuerzas sin descanso, sin escuchar el dolor, acabas rompiéndote en
serio.
—Nunca mirado desde ese punto de
vista.
—Yo tampoco, hasta que empecé a
sentir esas agujetas en el corazón y no en los músculos.
Echar raíces
20.4.25
Hoy en día cuando alguien dice voy al quiosco no va a buscar ya periódicos ni chucherías. Busca sombra o pausa, sentarse un rato bajo aquel árbol frondoso en el centro de la plaza, ese cuyas hojas susurran noticias del ayer y cuyo tronco cruje como si leyera en voz baja. Los vecinos lo llaman el árbol de Marcelo, aunque no todos recuerdan por qué.
Nadie pudo explicarlo del todo, pero lo cierto es que una mañana el templete ya no estaba. En su lugar, un exuberante magnolio creció como si siempre hubiese estado ahí, con raíces profundas y ramas que se inclinaban suavemente sobre los bancos. Las revistas habían desaparecido, pero aún quedaba en el aire un leve olor a tinta y a papel viejo. Los pájaros cantaban nombres de noticias y los niños recogían hojas que contaban cuentos al tocarlas. Hubo quienes recordaban el principio. Julia, una vecina del barrio, que juraba haber sido la primera en notarlo: «¡Marcelo, te estás poniendo verde!», le gritó entre risas.
Pero no era broma, el quiosquero perpetuo,
empezó a sentir que algo en él se soltaba en el tiempo. Su piel se endureció
como corteza, y sus pies, acostumbrados a pisar siempre el mismo suelo,
comenzaron a hundirse con suavidad en el subsuelo, como si la tierra lo llamara.
De su pecho nacían ramas finas y de sus silencios brotaban hojuelas. Y sin
embargo no tuvo miedo. Solo una extraña paz, una certeza vegetal que lo
abrazaba desde dentro. Por primera vez en décadas, Marcelo no esperaba a nadie.
Solo crecía.
Antes de ese momento inexplicable, fue parte del paisaje. Desde su cubil vio crecer al barrio, hoja a hoja, año tras año. Recordaba a los críos que venían a por chicles y cromos de futbolistas, jubilados que repasaban titulares sin terminar nunca de leerlos, coleccionistas de promociones raras. Él estaba allí, día tras día, como un reloj que nadie mira y que a todos es necesario.
No hablaba mucho, ni salía del quiosco. Se hizo invisible a fuerza de estar ahí. Una figura más entre el cartón, el tabaco y los titulares. Y, sin embargo, desde ese pequeño cubículo de aluminio y cristal, Marcelo guardaba los secretos del barrio, como un archivo viviente. Nadie lo supo entonces, pero en él germinaba ya la semilla del árbol que habría de venir. Porque, a veces, quien permanece mucho tiempo en el mismo lugar, termina echando raíces.
Parasitados
18.4.25
Es imperdonable el tiempo usurpado de nuestras vidas por un sistema que nos vampiriza.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
)
