Excesos

9.12.22



Una autobiografía es una tautología del yo.



Rebelarse

8.12.22



La muerte puede matarnos pero nunca debe vencernos.



Develaciones

7.12.22



Desde la infancia aprendí que el mundo también era soledad.



Carestías

6.12.22



Los seres humanos andan siempre con déficit de ternura.




Transmutaciones

5.12.22



Hay anhelos que terminan siendo temores.



Un cuento incontable

4.12.22


Cecilia acaba de cumplir noventa y dos años. Camina sola por la calle hacia la pescadería donde comprará algo para hacer la comida. Ha decidido hacer espaguetis para ella sola. A pesar de que tiene cuatro hijas su lucha por la supervivencia siempre ha sido titánica. 

Este pasaje de la realidad me parece interesante para escribir algo no muy extenso. Lo llamarán micro cuento o cuento breve, qué más da. Mi cabeza, el teclado y la pantalla forman una triangulación para plasmar la creatividad. 

Las hijas de Cecilia eran unas niñas muy reservadas. Su temprana orfandad las clausuró más en la casa y las distanció de los juegos callejeros. Podría decirse que hubo una especie de confabulación de aquellas cinco mujeres contra el destino cruel que las había mutilado del patriarca y principal proveedor de su sustento. En principio sentí pena, luego cierto recelo porque con el tiempo se fueron hermoseando y no me prestaron la menor atención. En especial Celia, elegida como reina de las fiestas ese verano maravilloso donde todos la cortejaron. 

Aunque la historia de Cecilia es fruto de la imaginación, es una narración contada desde unos hechos. Lo que empieza a hacerme dudar de si he escogido un camino correcto para que la lectura de este texto tenga algún interés para un público lector. Quizá no a todas, pero sí a algún tipo de persona lectora, la promiscua, la librófila, la preocupada o la anticipada, la aniquiladora o la anti-lectora. 

Detente. Existe una tesis que alega al proceso de acumulación para definir la excelencia en la lectura. Así que cuando se lee, la persona lectora añade un manto de memoria a la leído. «Todo lector ideal es un lector asociativo. Lee como si todos los libros fueran la obra de un único escritor, prolífico e intemporal. El lector ideal no puede volcar su conocimiento en palabras». Si se da ese supuesto andamos jodidos. 

Mi tía Cecilia es encantadora y ha sabido sacar a sus niñas adelante a pesar de quedarse viuda tan joven. Y mírala, ahí está tan entera. Es hermana de mi madre y la recuerdo siempre su tenacidad cuando jugaba con mis primas. La verdad es que todas tuvieron buen ojo para elegir a un hombre para sus vidas, menos yo que mira con quién he ido a parar. 

«Imagina que cuando pasen cien años nadie pensará en nosotros y no quedará huella de lo que ahora somos, dos cuerpos abrazados entretejidos con sudor, saliva y amor, calentándose frente al frío y oscuro universo. Tus reparos sobre lo que hacemos ahora tampoco existirán, ni habrá juicios morales ni murmuraciones sociales». En ese momento puso un dedo sobre su boca y dijo: «Que nuestros cuerpos se recuerden juntos». 

La bipartición, la reproducción asexual. Cenutrios, protozoos y parásitos. El reino de las moneras está formado por seres unicelulares procariotas, llamadas así porque no tienen núcleo ni conciencia. Se trata de seres autótrofos o heterótrofos poco informatizados que viven en todos los ambientes del planeta, tanto en el agua como en el suelo o el aire, incluso dentro de otros organismos hermanados con los existentes en otras galaxias. 

Todos los días una lección. Hoy toca el Aparato de Golgi y Celia vuelve tirando del carrito de la compra, casi vacío porque es solo para alimentarse ella y sus pensamientos. Hacer la cama y regar las macetas no requieren mucho un gasto de energía. 

Este relato está basado en la mentira de la ficción, tan importante para la salud mental.






Confines existenciales

3.12.22



Esas gentes que viven al límite de lo establecido, al filo físico de las cosas, en peligros constantes, en la provocación de la muerte, saltándose cualquier atisbo de sentido común, norma o acatamiento, lo hacen, pienso, no por locura o por inconsciencia, lo acometen porque intuyen la irrepetibilidad de sus vidas. Ese lapsus de tiempo donde tiene una única oportunidad de ser para después, como la implosión de una estrella, apagarse y desaparecer.




Autoridades

2.12.22



Los signos de puntuación son los policías gramaticales del lenguaje.



Errabundos

1.12.22



Entre las personas aventureras existen las que han viajado lejísimos sin haberse movido de donde están.



Trabazones

30.11.22



La libertad es lo que más nos ata.



Condena

29.11.22



Me eximo de la torpeza ajena imputado por la propia.



Cortocircuitos

28.11.22



De las urgencias cotidianas surgen los disruptivos de la convivencia.



Edades

27.11.22



—Un antiguo proverbio chino dice que el corazón del hombre tiene la edad de la mujer a la que ama —le confesó.
—Y el corazón de la mujer tiene todas las edades —le respondió ella.




Justicias

26.11.22



Todo desinterés causa un juicio más justo.




Modelado

25.11.22



El viento es un alfarero de nubes.



Contravenir

24.11.22



Quien escribe peca sobre todo de palabra, más que de pensamiento.



Desagües

23.11.22



Miro una noche más cómo el día se va por el fregadero del tiempo.



Pavura

22.11.22



Hay pensamientos que dan miedo pensarlos.



Innúmeros

21.11.22



Cada vez que me equivoco comienzo a contar de nuevo. Es por ello que nunca paso del cero.



Conscripción

20.11.22



En aquel país toda la juventud tenía que cumplir el servicio sexual obligatorio.



Blanduras

19.11.22



Existe gente que no se siente confortable en la comodidad.



Cuéntame

18.11.22



Desde la narrativa del relato que soy quiero contar la soledad de todos.



Abundancias

17.11.22



Cuántas vidas viví, cuántas no tuve, en esta incesante marea de deseos.



Imperfecciones

16.11.22



La excelencia me aburre porque es un calco de sí misma.



Maquinales

15.11.22



El piloto automático que nos conduce en nuestras rutinas cotidianas nos pierde adrede para que nos encontremos a solas.




Alborozos

14.11.22



Siempre es satisfactorio que alguien se complazca con tu escritura, pero antes que por mí, me alegro por el gozo sentido de quien lo lee. 



Mente criminal

13.11.22



 «Poca gente cree en lo que hago y, eso, más que desconcertante o desolador, me produce una leve sonrisa y un impulso para seguir adelante».




Composturas

12.11.22



Estamos enfundados en un traje que nos tira por las costuras de la corrección social.



Ecoicos

11.11.22



El cuerpo es la caja de resonancia del pensamiento.



Incorrecciones

10.11.22



Solamente la obra de arte imperfecta es original.



Evanecidos

9.11.22



En el retrovisor de la memoria todo se aleja hasta desaparecer.



Contenturas

8.11.22



No me atrevo a decir que soy feliz y, sin embargo, me alegro con cada cosa sencilla que me es dada.




Indemostrable

7.11.22



Un día no muy lejano morirás. Y no podrás probar que has existido.



Ensayos literarios

6.11.22



A la escritora le gustaba cultivar amistades a las que, como cobayas lectoras, daba a leer sus textos. Y, al igual que ocurre en el laboratorio, unas sobrevivían, otras enfermaban, y algunas perdían hasta la vida en esa investigación experimental.



Trasmisiones

5.11.22



Quien lee un poema no debe buscar al poeta, tiene que buscarse a sí mismo en esa voz.




Sin rumbo

4.11.22



Gente que sabe dónde tiene que dirigirse diariamente pero que no sabe adónde va.



Desmoronamientos

3.11.22



Es necesario aprender pronto a no frustrarse con la vida.




Devorados

2.11.22



El tiempo es un gusano que nos come, cual manzana, por dentro.



Túmulos

1.11.22



Cada jornada al acostarnos enterramos un día más de nuestra vida.



Insinceros

31.10.22



Es hablar de sinceridad y en seguida percibimos que estamos mintiendo.



Torpezas

30.10.22



La piedra, harta de que siempre tropezará en ella la misma persona, protestó.




Inconvenientes

29.10.22



Más que el problema en sí, es su irresolución lo que más agota.



La vida escasa

28.10.22



Te quedas pensando sin pensar, como sonado, mientras adviertes que eres eso que no es nada para el Universo. Y sientes que algo te ha atravesado pero continúas intacto, sin ningún hueso fracturado ni otros efectos sobre tus órganos vitales. Es como una alerta que suena silenciosa dentro de ti. Es un mensaje cifrado sobre todo aquello que aconteció y que parecía real hasta este momento. Y tras la luz un haz de oscuridad.



Metamorfosis

27.10.22



Encerrarse en la escritura, a modo de un gusano en un capullo de seda. Y salir transformado por las palabras.




Vastedades

26.10.22



Un modelo teórico del infinito no cabe en un mundo de infinitas finitudes.



Pugilato

25.10.22



Se trata de eso: saber encajar los golpes y lograr mantenerse de pie.



Introspección cósmica

24.10.22



Una llave pequeña abre una puerta grande, pero una llave grande no abre una puerta pequeña. Así actúa el pensamiento humano.



El cuento de nunca empezar

23.10.22



Ensayó más de un millón de comienzos para aquella narración y ninguno le convenció.



Intrusivos

22.10.22



Se piensa en sí mismo lo pensando y al final no sabe bien si es sueño o pensamiento.



Teatrillo

21.10.22



Somos marionetas que ignoran quién mueve los hilos.



Borrón y cuenta nueva

20.10.22



Cada abandono es como comenzar desde cero en la cuenta afectiva.




Pictóricos

19.10.22



Las formas de pensamiento de algunas personas parecen cubistas.




Paradigmas

18.10.22



Más que de los consejos se aprende de los ejemplos.




Oteros

17.10.22



A una cierta altura de la vida cada buena experiencia es un fabuloso regalo.



Liquidación

16.10.22



Parecía imposible pero aquí terminó el cuento de nunca acabar.




Laudo

15.10.22



Entre el conocimiento y la ignorancia media la reflexión.



Exposiciones

14.10.22



Contemplo las fotografías de las grandes genialidades literarias. Mi mirada se detiene un momento reflexivo en sus rostros y pienso que si no supiera quiénes son, no serían más que unos anónimos y desconocidos sujetos, habitantes de este mundo, a las cuales no he conocido personalmente ni me ata vínculo afectivo alguno. Jamás me crucé con ellas en la calle, ni tropecé al entrar en el transporte urbano, ni coincidí en el despacho del pan o haciendo cola para resolver un trámite administrativo. No tuve ni una discusión vecinal o una mirada sospechosa al cruzarme en un pasadizo, o un prejuicio por su mala pinta, ni tan siquiera jamás nos dimos unos buenos días. Es así, mientras los miro percibo que son seres humanos ajenos a mi vida, daguerrotipos de personas excepcionales en su oficio con las que nunca compartí alguna latencia cotidiana. ¡Ah! pero sus textos sí, su hermosa y profusa producción literaria.



Clavada

13.10.22



Cada aforismo en un clavo que el conocimiento martillea contra la madera de la ignorancia.




Acogimientos

12.10.22



Cuando comienzas a aceptar a las personas tal como son, es cuando las quieres verdaderamente.




Jocosos

11.10.22



No te ríes de la risa, solo de aquello que resulta irrisorio.


Sumidos

10.10.22



Estamos pendientes de tantas cosas a la vez que terminamos por ensimismarnos en nosotros mismos.




El cuento de su vida

9.10.22



Ese día cumplía años. Una cifra redonda, por cierto. Con esa exactitud que dan los ceros y su infinito círculo. También estaba el hecho de escalar otra década y esa especie de mareo de altura que produce el paso de los años. Consideró entonces que sus acciones en esa fecha (o quizás su quietud) deberían comportar una anomalía en el curso cotidiano de su existencia. 

Pensó sin éxito qué empresa llevar a cabo, ideó una actuación espectacular y no le satisfizo. Al final decidió enfrentarse al espejo para recriminarse un «quien te ha visto y quién te ve».



Ignominiosos

8.10.22



A veces, me cuento con pudor confidencias inconfesables.



Precogniciones

7.10.22



Lo que debería pasar y no sucede nos sumerge en un mar de ansiedad.



Unicidades

6.10.22



Porque somos únicos pero no los únicos, se repite la historia de la vida.



Ocupaciones

5.10.22



No me conformo con nada, pero me acomodo en la nada.



Reputación

4.10.22



La poesía alcanza más prestigio que público atrae.




Indigestos

3.10.22



No me gusta ser yo mismo demasiado tiempo porque termino aborreciéndome.




Estática y dinámica

2.10.22



Todo el mundo cantaba, bailaba y saltaba frenéticamente en aquel concierto salvaje de rocanrol menos él. El monolito no se movió ni una pizca en las tres horas que duró el espectáculo.




Ingenio

1.10.22



La vida, ese artefacto, donde todo se tuerce hasta que se vuelve a enderezar y a torcer y arreglar...




Agonías

30.9.22



En mi mortificación, a veces, escribo para que nadie me entienda.




Exclusivos

29.9.22



Nadie entiende lo que tú sientes sin haberlo sentido también.




Segmentaciones

28.9.22



En el percentil de la ignorancia todo es empíreo.



Petulantes

27.9.22



Ningún ser vivo presume de lo que es, excepto el humano.



Menguo

26.9.22



Siempre me desmerezco frente a los que amo.



'Influencer'

25.9.22



El escritor anotó en su novela la palabra «matar» desencadenando, tras la publicación de su novela, una ola de asesinatos en todo el país.



Sintientes

24.9.22



Un poeta es un sentidor del pensamiento.



Rocosidad

23.9.22



Ante el tiempo ariscado, tener la severa paciencia de una piedra.



Desventuras

22.9.22



La vida nos atropella con frecuencia y con la misma asiduidad debemos levantarnos.




Nada acaba bien

21.9.22



Solo se dan finales felices en la infancia, el resto del tiempo los cuentos siempre terminan mal.



Desesperanza

20.9.22



Hemos volteado el pensamiento y ya no hay ni infierno ni cielo.



Dulcificar

19.9.22



Creer las propias mentiras es edulcorar la existencia.



Buhonero

18.9.22



Aquel vendedor tenía muy malos humos, motivo por el que nadie se los compraba.



Modelos

17.9.22



La muerte es el fractal de la luz oscura.



Multiversos

16.9.22



Cada lector ocupa un universo distinto al nuestro. Sabemos de él cuando cierra el libro.



Quiméricos

15.9.22



Buscar un hueco imposible en la escritura, ese espacio vacío desocupado por todas las grandes genialidades de la literatura, algo insólito de encontrar.




Desprendidos

14.9.22



Llega un momento donde no hay lugar para el disimulo.



Exhaustos

13.9.22



No te cansas de vivir, pero hay momentos que estar vivo agota.



Irrepetibles

12.9.22



Ninguna niñez es comparable porque cada infancia es única.



Altas capacidades

11.9.22



Su vocación era ser un genio incomprendido por toda la humanidad y en todos los tiempos.



Alertas

10.9.22



Siempre hay que estar preparados, como si fuera a ocurrir algo de un instante a otro.



Viveza

9.9.22



La discreción es una forma sutil de inteligencia.



Adustez

8.9.22



No te fíes de quien no ríe.



Cazados

7.9.22



Las decepciones siempre andan en nuestra búsqueda.



Entropías

6.9.22



Una mente caótica en una vida ordenada encauza la creatividad.



Paroxismos

5.9.22



Todo entusiasmo es superior a la desgana y la procrastinación.



Urgencias

4.9.22



Trabajaba como médico en una ciudad portuaria. Hacía guardias de veinticuatro horas en el hospital. Le gustaba montar en bicicleta y tocaba temas de Miles David a la trompeta. Y nunca antes de esa noche se había enfrentado a curar de urgencia a una sirena.



Diseminados

3.9.22



Nada crecerá mañana si no sembramos sueños bajo la fértil lluvia de la imaginación.



'La vita è bella'

2.9.22



He despedido a un amigo. Desde que supe la noticia no he parado de bailar porque su recuerdo vital puede más que mi tristeza.



Desveladas letras

1.9.22



La escritura insomne es la lectura de los sueños.