Suburbano

En el asiento del metro, junto a mí, viaja Wisława Szymborska. Calla durante buena parte del trayecto y antes de bajarse en la estación me dice: «Nada sucede dos veces ni va a suceder, por eso sin experiencia nacemos, sin rutina moriremos».

Lorenzo

Era un gran tipo dispuesto a lo que hiciera falta. Grandes ideales, liderazgo y valor le acompañaban. Hablaba de libros desconocidos y de experiencias únicas. En aquellos momentos donde había que luchar para mejorar el mundo él era una referencia. Los demás a su lado, menos carismáticos, parecían meros aprendices de la revolución.

Al pasar los años, en cambio, los demás siguieron y siguen siendo honestos con la forma de entender su papel en el mundo y, hoy, son personas que mantienen la dignidad de haber permanecido cerca de lo que pensaban y por lo que lucharon.

Él no. Apenas tuvo oportunidad despejó las dudas y se subió al carro de la codicia. Escaló cuanto pudo y si no llega a ser porque el azar político no estuvo de su lado, hubiera llegado lejos en el poder.

La experiencia me ha hecho distinguir entre ambiciosos y generosos.

Homenaje

Niño prodigio y genio de la informática, Aaron Swartz fue un portento que quiso colaborar en mejorar nuestras vidas. El pasado once de enero se suicidó. Su pareja y sus familiares difundieron en una página web un mensaje a título póstumo en su memoria: «Usó sus prodigiosos talentos como programador y tecnólogo no para enriquecerse, sino para hacer Internet y el mundo un lugar más justo y mejor». Ante ejemplos así el sentimiento anega mi corazón y me preguntó si todo este esfuerzo humanizará más este lugar, tantas veces inhóspito, que habitamos.

Oxímoron existencial

Si todos los días la vida muere ¿cómo se puede ser feliz completamente?

Paseo por Cambridge

―Usted dijo, antes de morir, «diles que mi vida fue maravillosa». ¿Lo fue?

—La solución a los problemas que ves en tu vida es vivir en tal forma que desaparezca lo problemático.

—¿Acaso existir no es ya un inconveniente?

—Decir que la vida es problemática significa que tu vida no se ajusta a forma de la vida. En consecuencia, debes cambiar tu vida, y si se ajusta a la forma, desaparece lo problemático.

―¿Una revolución personal?

―Revolucionario será aquel que pueda revolucionarse a sí mismo.

―O cambiar el mundo.

—El mundo es todo lo que acaece.

―El acontecimiento es su norma. Ustedes los filósofos lo saben.

—La filosofía es una lucha contra el embrujamiento de nuestra inteligencia mediante el uso del lenguaje.

―Y ese lenguaje ¿nos forma o nos deforma?

―Imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida.

—Hay lenguajes incomprensibles señor Ludwig.

—Lo que se deja expresar debe ser dicho de forma clara.

Padecer

El malestar me aleja y me indiferencia de los demás. La alegría, en cambio, es como un pegamento que me diluye en los otros.

Coma

Cuando abrió los ojos pensó que nada era cierto.

Trabas

«El odio ha causado muchos problemas en el mundo, pero todavía no ha resuelto uno», dice Maya Angelou. La animadversión bloquea la comunicación humana hasta hacerla ridícula. El rencor es el abono donde crece la deshumanización.

Clemencia

«Nunca esperes la compasión de los necios», señaló en cierta ocasión el pitagórico Ocelo de Lucania. Hasta para compadecerse de las miserias ajenas es necesario un cierto grado de claridad.

Lluvias

Cuando salimos a 'navegar' por Internet los datos nos suelen llover hasta casi ahogarnos. Según la Pirámide del Conocimiento, recoger esa lluvia y transformarla en información es como guarecernos del chaparrón. Pero para librarnos del aguacero y secarnos, la información debe servirnos de conocimiento. Y si el sol sale es porque hemos alcanzado la sabiduría.

Debilitamiento

¿Qué fatiga más la rutina del corazón o la monotonía del espíritu?

Recomendaciones

―¿Cuántos años tienes?

—Cuatro.

―¿Tuviste muchos regalos estas fiestas?

—Sí, me trajeron muchos regalos.

―Eso es porque fuiste un niño bueno.

—Siiii...

―¿Y te dijeron que te portaras bien?

—Sí, pero ser bueno siempre es muy aburrido.

Exenciones

La dispensa de haber nacido es solo un privilegio de la extinción y no una suerte de eternidad.

Vacío

El día menos pensado no tuvo ni una idea en su cabeza.

Riesgos

Para Platón «un hombre que no arriesga nada por sus ideas, o no valen nada sus ideas, o no vale nada el hombre». Quien no expone pierde la oportunidad de ganar algo de dignidad para poder vivir.

Vendedores

Perdió la pierna izquierda en un accidente laboral cuando era joven y con la escasa indemnización que le dieron abrió un quiosco de prensa. La otra mañana, al comprar el periódico, José me miró y me dijo: «la autoayuda no es ayuda, es pena de uno mismo».

Reconfortados

Consumimos noticias no por saber si son ciertas o no sino para que no se nos agriete la realidad.

Caída libre

¿La mente es como un paracaídas que solo funciona cuando está abierta?

La campana de Gauss

No quiero ser un beneficiario de la condescendencia. Mi probabilidad estadística la dibujan el sentimiento y la intuición.

Anuario

Siempre andamos corrigiendo en los demás su forma de ser cuando deberíamos aprender a aceptarlos más como son.

El regalo

Metió una carta de despido en cada cesta navideña. Después se vistió de Papa Noel y se marchó a la calle a repartir obsequios.

Degradaciones

«El miedo es padre de todas las miserias», declara Claudio Tamburrini. Sacudírselo abre la puerta de la dignidad frente a su oprobio.

Consumibles

Un directivo de un gran centro comercial me comenta su impresión sobre los últimos días. Refiere que, a pesar de la crisis, ha habido un aumento de las ventas estos días. «La gente gasta para mantener el ánimo en la familia», reflexiona. Es decir, la Navidad, esa tradición rituales exagerados, sigue siendo sinónimo de consumo y ambiente familiar. Aunque sin comprar no somos nadie.

Extravagancia

«A mis amigos les hablo a la cara. Facebook lo utilizo para depilarme las axilas del pensamiento», me cuenta un conocido mientras damos un paseo. Los nuevos canales de la comunicación no dejan de producirnos, en ocasiones, un cierto desasosiego. Algo así como a nuestros antepasados le produjo la luz eléctrica o la radio.

Destejidos

¿El caminar de la existencia es dar dos pasos hacia adelante y uno hacia atrás?

La noche del solsticio

―En noches como esta el mundo se inunda de sentimientos.
―De sentimentalismos que nos ocupan un espacio de tiempo.
―Es necesario también sentir, en ocasiones,  ese flujo que nos desata por dentro.
―Lo sería si no estuviéramos maniatados el resto del año.
―Necesitamos los ritos.
―Estos son rituales rutinarios que se gastan con los años.
―Son ceremonias que nos sirven de impulso.
―Será para atravesar la selva de la confusión de los demás días.
―Estas noches las palabras tienen más peso.
―Estas noches las palabras nos golpean y nos hunden.
―No hay mayor exageración que la del cariño. Y con eso me quedo.
―Yo no me siento empequeñecido ante tanto fuego de artificio. No dejo de pensar que no todo es abundancia.
―Mira sus sueños...
―Anda deja de vigilar que llega el día. Vámonos.

Conciencia

Lo que sé me hace sentir. Lo que siento me hace entender.

Accidentado

Cayó en el pozo de los deseos y solo pidió una cosa.

Insuficiencias

Casi choco con Epicuro que, en la cola del comedor social, guarda turno para recibir una ración de comida. Sorprendido por el encuentro, le pregunto por los vericuetos del destino que le han llevado hasta allí y no me responde. Le comento, entonces, lo poco con que algunas personas deben vivir y me dice lacónicamente: «nada es suficiente para quien lo suficiente es poco».

Revelados

Lisis de Tarento, filósofo griego, de vida oscura y dudosa bibliografía, afirmaba que «a las personas se les conoce por lo que son y aún más por lo que no son». Mantenía que las inacciones descubren más al individuo que sus propias acciones. Será que aquello que dejamos de hacer nos contiene igual que un negativo el positivado de una foto.

Ciberactivismo

La declaración de independencia del ciberespacio realizada por John Perry Barlow en 1996 finalizaba con la sentencia: «crearemos una civilización de la Mente en el Ciberespacio. Que sea más humana y hermosa que el mundo que vuestros gobiernos han creado antes". Hasta la fecha Internet es una oportunidad para la libertad comunicacional y creativa, para el uso de la expresión y del conocimiento. Quizás mañana no, pero de llegar ese será duro y triste día. Más allá de los soportes tecnológicos que lo sostiene, el ciberespecio debe de ser un estado de ánimo de la humanidad en busca de nuevas fronteras que aseguren el bienestar de las personas y su libertad.

Indagaciones

¿Una persona es lista por sus respuestas y sabia por sus preguntas?

Viaje en tren

―Nos acompañan tiempos de desesperanza, señor Thoreau.
―Casi todas las personas viven la vida en una silenciosa desesperación.
―Y en una subordinación.
―Creo que deberíamos ser personas primero y ciudadanos después.
―Es razonable.
―Cualquier hombre que tenga más razón que sus prójimos ya constituye una mayoría de uno.
―¿Y en qué invertir ese caudal?
―La bondad es la única inversión que nunca quiebra.
―La verdad tampoco debería quebrar.
―Hacen falta dos para decir la verdad; uno que hable y otro que escuche.
―Y que eso sea ley.
―Es más deseable cultivar el respeto al bien que el respeto a la ley.
―Las leyes son cultivo de justicias.
―La ley jamás hizo a los hombres un ápice más justos; y, en razón de su respeto por ella, incluso los mejor dispuestos se convierten a diario en agentes de la injusticia.
―Nunca terminamos de conocernos.
 ―Es tan difícil verse a uno mismo como mirar para atrás sin volverse.
―Me bajo en esta estación. Aquí se queda usted solo.
―Jamás hallé compañera más sociable que la soledad.
―Le dejo este libro para que mate el tiempo.
―¡Como si se pudiera matar el tiempo sin insultar a la eternidad!

Resultado

Somos más hijos de nuestros logros que de las iniquidades ajenas.

Declaración

Yo, Blancanieves, menor de edad, en plenas facultades, expongo que inventé el cuento de la manzana para llegar tarde a casa.

Espejismos verdaderos

«Atención, no escribas nada objetivo, nada tiene valor fuera de tus propias ideas falsas», dice Imre Kertesz. El laberinto de la subjetividad conduce a los campos de la imaginación.

Despojamiento

Leucipo de Mileto solía señalar: «Te vas quitando las capas de quien eres hasta estar desnudo ante la nada». El aforismo de este filósofo 'oscuro', a quien Epicuro consideraba una invención, me recuerda que es el tiempo quien nos despoja del traje de la existencia.

Adhesión

Con el uso habitual y diario de la tecnología táctil, a veces, tengo la sensación de que se me manchan las yemas de los dedos de información. Es extraña la sensación de llevar pegadas en la punta del índice oraciones simples y subordinadas.

Quita

¿Los amigos se convierten por costumbre en robadores de nuestro tiempo?

Enlentecidos

―Mundo de contrastes donde el sentido de la vida esconde pesadumbre.

―La belleza, como el dolor, hace sufrir.

―Algo ante lo cual estamos siempre solos.

―La soledad hace madurar lo original, lo audaz e inquietantemente bello, el poema. Pero también engendra lo erróneo, desproporcionado, absurdo e ilícito.

―Debemos entonces cargarnos de paciencia, tener la calma como principal registro.

―La tolerancia es un crimen cuando lo que se tolera es la maldad.

―Eso es algo que hay que reflexionar despacio.

―Pensad como hombres de acción, actuad como hombres pensantes.

―Hasta llegar la conclusión...

―La vejez es la peor de todas las corrupciones.

―Y la escritura ayuda a diluir sus efectos.

―El escritor es aquel al que escribir le resulta más difícil que a las demás personas.

―Está bien señor Mann, en la superación reside el mérito de salir adelante.

Suma vacía

La suma de la cantidad de nada que hay en cada uno de nosotros da como resultado el vacío infinito.

Ganador

Prometió cortarse la coleta si llegaba el primero en la carrera de las Trompas de Falopio.

Aclamación

El aforista polaco Stanisław Jerzy Lec se preguntaba: «¿Quieres ahogar la voz de tu corazón? Conquista el aplauso de la multitud.» La popularidad de la gente se basa en su utilitarismo.

Cercos

Meliso de Samos, mandatario y jefe naval que, según las crónicas, sufragó a la filosofía y tuvo influjo sobre el atomismo de Leucipo y Demócrito, exteriorizó en alguna ocasión que «cuando el poder traiciona la esencia de la verdad intoxicando su discurso es imposible sostenerla». No sé pero ese olor a simulacro atroz me acorrala estos días.

El ojo que todo lo ve

De pequeño me inquietaba la imagen del ojo de Dios viendo todo cuanto hacía y allá donde estuviera. Era espantoso no tener intimidad infantil. Cuando leí la novela de George Orwell '1984', el personaje 'Big Brother' me conmovió y cuando vi el programa televisivo 'Gran Hermano' me espantó.

Ahora en una sociedad cada vez más 'tecnologizada' nos vamos acercando al mito y a la predicción. Sucesos como la grabación de un joven apuñalado en Bilbao o la muerte en directo de un ciudadano que no podía salir de las vías del metro de Nueva York, así lo dicen. Para lo bueno y para lo malo nos estarán viendo.

Disquisiciones

¿Por qué ser solidario y no brutal?

Comprobaciones

―¿La libertad siempre fue delante del entendimiento, señor Locke?

―Donde no hay ley no hay libertad. Pues la libertad ha de ser el estar libre de las restricciones y la violencia de otros, lo cual no puede existir si no hay ley; y no es, como se nos dice, ‘una libertad para que todo hombre haga lo que quiera’. Pues ¿quién pudiera estar libre al estar dominado por los caprichos de todos los demás?

―Eso entra dentro de la búsqueda de la verdad.

―El que quiera seriamente disponerse a la búsqueda de la verdad, deberá preparar, en primer lugar, su mente a amarla.

―Todos lo dicen.

―Una señal inequívoca del amor a la verdad, es no mantener ninguna proposición con mayor seguridad de la que garantizan las pruebas en las que se basa.

―¿Sin pruebas no hay conocimiento?

―Ningún conocimiento humano puede ir más allá de su experiencia.

―Eso se debería aprender en la escuela.

―El trabajo del maestro no consiste tanto en enseñar todo lo aprendible, como en producir en el alumno amor y estima por el conocimiento.

―Y descartamos lo intuitivo.

―La noticia que a través de los sentidos adquirimos de las cosas exteriores, aunque no sea tan cierta como nuestro conocimiento intuitivo, merece el nombre de conocimiento.

―Algo que no se acepta de buen grado.

―Las nuevas opiniones son siempre sospechosas, y usualmente opuestas, sin ninguna otra razón mas que aún no son comunes.

―Lo que crea aún más desazón.

―Los hombres olvidan siempre que la felicidad humana es una disposición de la mente y no una condición de las circunstancias.

―Es la dinámica en la que están envueltos.

―Aquello que es estático y repetitivo es aburrido. Aquello que es dinámico y aleatorio es confuso. En el medio yace el arte.

―Estamos envueltos en la disidencia.

―Cada uno es ortodoxo con respecto a sí mismo.

Atenazados

Nadie, libremente, atraviesa una frontera que no quiere.

Alicia

Para liberar su imagen dentro del espejo saltó a su interior.

Flanco al descubierto

El filósofo italiano Roberto Esposito mantiene que «estar en lo común significa correr el riesgo de estar expuesto». Dado que lo habitual nos retiene la mayor parte del tiempo es como si nos presentáramos a campo abierto.