El escritor que se escapó de su novela

11.9.12




—Hay personajes de su novela que se parecen a usted y que no le retratan como a alguien humilde.
—La humildad la encuentro aceptable, siempre que no se manifieste abiertamente.
—¿No es saludable?
—Los que reflexionan sobre su salud se exponen a un peligro de muerte. Los artículos que se dedican a este tema tienen efectos patológicos.
—¿Eso lo aprendió tarde o pronto?
—Lo que uno necesita a toda costa lo puede aprender solo y en seis semanas: leer y escribir, la tabla de multiplicar y poco más.
—Parece muy autosuficiente.
—El narcisismo es la deformación profesional de los aburridos.
—Usted lo parece, señor Enzensberger.
—La pereza es un talento valioso.
—¿En tiempos como estos donde nos mandan producir más?
—Si por mí fuera, el uso del despertador quedaría prohibido.
—Suena a contradictorio según el sistema.
—Para contradecirme me basto yo.
—Y lo que dice la mayoría social.
—No tengo nada contra la democracia. Ofrece una gran ventaja: es aburrida. Una cualidad que aprecio.
—¿Y al coro europeo no lo aprecia?
—Europa es un gran logro, pero lo están echando a perder. Le dan vueltas a temas sin que haya motivos. Es superfluo.
—No es eso lo que muchos piensan.
—Cualquier botarate cree tener ideas.
—No todas las ideas son iguales.
—De todos modos, sin la estupidez no se va a ninguna parte. Es una de las armas más hermosas de las que dispone el ser humano.
—Bueno también está la política exterior como arma.
—El parvulario es el modelo ideal de toda la política exterior. Tengo derecho a poseer armas nucleares, pero el que tú pretendas otro tanto es algo intolerable a lo que me opondré por todos los medios.
—Ya sabe eso de los intereses económicos.
—El odio al dinero es una gran estupidez.
—Estupidez por estupidez, eso no es nada original.
—¿Acaso le gustaría ser original? Permítame que le prevenga contra ese peligro.
—El peligro está en la desmemoria.
—Reivindico el olvido.
—O en la creencia.
—El ateísmo me parece pueril.
—No entender el progreso.
— Hay que desconfiar de todo cocinero que se entusiasme con el progreso.
—Le veo muy desprejuiciado.
—Detrás de todo prejuicio se esconde un miedo.
—Y detrás de todo miedo un sentimiento.
— Nuestros sentimientos no son inagotables.
—Aunque, a veces, sean terroríficos.
—El ser humano es el único primate que se dedica a matar a sus congéneres de forma sistemática, a gran escala y con entusiasmo.
—Pero también de enternecerse hasta el infinito.
—Todo matrimonio por amor representa un riesgo demencial, un riesgo que ningún jugador de ruleta asumiría.
—Pero usted se ha casado, eso es una concesión aunque no una renuncia.
—No valgo para camarada. No soy capaz de alinearme.
—Tanto distanciamiento habrá que calmarlo con algo.
— Es más sano contemplar las nubes que tomar psicofármacos.



Perturbación

10.9.12




No es la abundancia de unos pocos, es la escasez de tantos lo que incomoda a la conciencia.




Vacío interior

9.9.12




Tras la resonancia magnética el eco dijo que dentro de aquel cuerpo no había nada.




Equilibristas

8.9.12




«El exceso de severidad produce odio, como el exceso de indulgencia debilita la autoridad». No deberían muchos padres tener la mirada atenta y meditar lo sentenciado aquí por el poeta Muslih-Ud-Din Saadi. Hasta donde recuerdo solía escuchar a los mayores decir: a los niños no hay que consentirles tanto.




Inexistencias

7.9.12




Hecateo de Abdera anticipó la máxima descartiana 'cogito ergo sum' desde la negación ontológica cuando, ante sus discípulos, expresó «si me vuelvo a pensar no nazco».




Inadaptados

6.9.12




Un día un viejo amigo, del que no sabía nada desde hace lustros, me comentaba en Facebook su torpeza en el manejo de las redes sociales y de las nuevas tecnologías en general. Parecía que la revolución digital le hubiera cogido por sorpresa. Fuimos juntos al instituto y a la universidad, compartimos charlas y aventuras. El azar divergió nuestras vidas que se tornaron distintas en obligaciones y responsabilidades. A pesar de mantener una latente amistad sostenida en encuentros casuales y distantes, supuse que algo con tanta influencia no habría pasado desapercibido para él. En cambio no ha sido así. En algún momento dado debí mirar hacia otro lado y me extravié.



Ley de las conjeturas

5.9.12




¿Por qué dos cuerpos imperfectos, entregados al placer, alcanzan menos plácet que dos cuerpos hermosos en la misma situación?




Valoraciones

4.9.12




—Vermont, en septiembre, huele a bosque.
—La vida primaria de la memoria es emotiva más bien que intelectual y práctica.
—La evocación no le remueve algo por dentro.
—La memoria es una experiencia sustituta, en la cual se da todo el valor emocional de la experiencia actual sin su tensión, sus vicisitudes y sus perturbaciones.
—Entonces hay que esperar acontecimientos.
—El hombre vive en un mundo en el que cada ocurrencia está cargada con ecos y reminiscencias de lo que ha ocurrido antes. Cada acontecimiento es un recordatorio.
—Fuera del reconocimiento del pasado, las sensaciones del momento no son muy buenas.
—Las sensaciones no son parte de ningún conocimiento, bueno o malo, superior o inferior. Son, más bien, provocaciones incitantes, ocasiones para un acto de indagación que ha de terminar en conocimiento.
—Conocer es también inspeccionar lo ocurrido.
—El conocimiento no es algo separado y que se baste a sí mismo, sino que está envuelto en el proceso por el cual la vida se sostiene y se desenvuelve.
—Siempre abogó por una opinión pública bien informada.
—La función intelectual de las dificultades es la de conducir a hombres y mujeres a pensar.
—¿Pensar o desear?
—Si los deseos fueran caballos, los mendigos serían jinetes.
—Entonces señor Dewey, a qué acogernos.
—Las metas e ideales que nos mueven se generan a partir de la imaginación. Pero no están hechos de sustancias imaginarias. Se forman con la dura sustancia del mundo de la experiencia física.



Chinescas

3.9.12




Pequeñas contenturas, aciagos momentos. Ese juego de sombras y luces que es la vida ante la nada como vasto imperio.




Literalidad

2.9.12




Se mordió la lengua por no decir qué pensaba y luego escupió el trozo donde estaba escrita la frase.




Revelación marina

1.9.12




Naufragó en el Mar de los Sargazos y se dedicó a la alguicultura.




Final de verano

31.8.12




Lo besó con los ojos cerrados y cuando los abrió él continuaba allí.




Refracción

30.8.12




El calor le hizo descubrir que el espejismo era la realidad.





Los invitados

29.8.12




La cucaracha alquiló una suite de lujo y de repente, una noche, aparecieron unos repugnantes marqueses.




Manifiesto acuático

28.8.12




Alguien gritó: ¡hombre al agua! Y se levantó una oleada de protestas de género entre las sirenas.




Noctambulario

27.8.12




Los niños decidieron ofrecer una serenata nocturna y ahuyentaron a los grillos.




Hidráulica

26.8.12




Tras separar las aguas, enloqueció.




Desiertos

25.8.12




Mojó la magdalena en la taza y absorbió todo el mar.




Alucinamiento

24.8.12




Cuando Colón descubrió la calma chicha la confundió con una digestión lenta.




Inspiración

23.8.12




Bajo la sombrilla, frente al mar sereno, el escritor tomaba apuntes para su última novela cuando una gaviota defecó su mejor idea.




Nadador

22.8.12




Nadó veinte millas náuticas pero tuvo que volver sobre sus brazadas porque solo sabía contar en kilómetros.




Viajera

21.8.12




En la maleta llevaba bien planchaditos, para que no se le arrugaran, a todos sus amantes.




Instinto maternal

20.8.12




Quiso evitar los cortes de digestión y ocultó todos los cuchillos de la casa.




Gastronomía

19.8.12




La cocina era un infierno. El camarero pidió una ración de diablos.




Autopsia

18.8.12




El forense no supo explicar cómo el fallecido se había ahogado en un vaso de agua.




Moreno de playa

17.8.12




La playa desierta se pobló de pálidos fantasmas que tomaban el sol.




El probador

16.8.12




Después de haber ensayado ante el espejo con un centenar de bikinis asumió que el nudismo era lo mejor para una foca.




Escuela de verano

15.8.12




Le enseñaron a sudar la gota gorda.




Gajes del oficio

14.8.12




Dio un salto mortal y falleció a continuación.




Mudez

13.8.12




Actuó sin escrúpulos, tenía afónica la voz de la conciencia.




Condena

12.8.12




Esclavo de sus palabras fue enviado a remar a una galerada.




Expendedora

11.8.12




La máquina de refrescos apretó un botón y salió un bañista.




El espeto

10.8.12




La sardina protestó mientras se asaba porque no habían acudido los bomberos a su llamada.




La cata

9.8.12




El niño probó los helados uno a uno mientras el heladero suplicaba por una concordancia en el gusto infantil.




Discordancia

8.8.12




El hombre que vivía en un frigorífico se quedó helado cuando salió fuera.




Bucaneros

7.8.12




Vendía cedés piratas por la orilla del mar cuando lo abordaron unos agentes con patente de corso.




Destino tropical

6.8.12




Nunca me dijiste que a los pingüinos les gustaban las piñas.




El mensaje

5.8.12




Leyó en su WhatsApp: la isla está bien, el problema son los mosquitos, se han comido a tres turistas.




Agencia de viajes

4.8.12




La promoción este verano era un viaje sin retorno.




Veraneo

3.8.12




Agosto chapoteaba feliz en las leves olas del rebalaje cuando de repente su mamá lo cogió del brazo y lo sacó, bruscamente, del agua. «No te bañas más hasta que no meriendes»




Armisticio

2.8.12




Las medusas habían tomado la playa tras el desembarco y los bañistas, atrincherados, resistían bajo las sombrillas. No hubo piedad para los invasores.




Ficciones de estío

1.8.12




El verano es un cuento contado al revés del invierno.






Nota del autor.- Puesto en marcha el cuentógrafo canicular, estos breves textos para leer en un parpadeo, serán el único aliento del blog durante agosto.

Terraza al mar

31.7.12




—Hay una hermosa vista desde aquí para perderse en el horizonte.
Como dijo mi amigo, el cineasta Fernando Birri: «La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. ¿Entonces para qué sirve la utopía? Para eso, sirve para caminar».
—¿Qué te apetece Eduardo? Yo voy a tomar un té porque como dijo Okakura Kakuzō, el té carece de la arrogancia del vino, del individualismo consciente del café, de la inocencia sonriente del cacao.
—Sociedad de consumo. Prodigioso envase lleno de nada. Invención de alto valor científico, que permite suprimir las necesidades reales, mediante la oportuna imposición de necesidades artificiales.
—El progreso tiene un precio.
—El desarrollo desarrolla la desigualdad.
—Y la frustración.
—El código moral del fin del milenio no condena la injusticia, sino el fracaso.
—En cambio pocos se resisten a ese juego.
—Estamos en plena cultura del envase. El contrato de matrimonio importa más que el amor, el funeral más que el muerto, la ropa más que el cuerpo y la misa más que Dios.
─Hablando de deidades, la religión como el capitalismo tienen como método común la especulación.
─Como Dios, el capitalismo tiene la mejor opinión sobre sí mismo, y no duda de su propia eternidad.
—Siempre nos quedará la caridad cristiana.
—A diferencia de la solidaridad, que es horizontal y se ejerce de igual a igual, la caridad se practica de arriba-abajo, humilla a quien la recibe y jamás altera ni un poquito las relaciones de poder.
—La gente tiene miedo y antes de rebelarse prefiere llorar para que le den.
—Quien no está preso de la necesidad, está preso del miedo: unos no duermen por la ansiedad de tener las cosas que no tienen, y otros no duermen por el pánico de perder las cosas que tienen.
—Más que personas somos contribuidores, más que ciudadanos somos consumidores para lo que nos han educado.
—La cultura de consumo, cultura del desvínculo, nos adiestra para creer que las cosas ocurren porque sí.
—O te enemistas con el que manda.
—¿No tienes enemigos? ¿Cómo que no? ¿Es que jamás dijiste la verdad, ni jamás amaste la justicia.
—O jamás te vendiste a algún precio.
—Con el dinero ocurre al revés que con las personas: cuanto más libre, peor.
—¿No es un libre mercado donde vivimos?
—En el mercado libre es natural la victoria del fuerte y legítima la aniquilación del débil. Así se eleva el racismo a la categoría de doctrina económica.
—Esta polarización del poder nos está matando.
—El poder es como un violín. Se toma con la izquierda y se toca con la derecha.
—Entonces necesitamos un verdadero cambio.
—Al fin y al cabo, somos lo que hacemos para cambiar lo que somos.



Mecánica personal

30.7.12




Traicionarse a sí mismo va más allá de un hundimiento propio, nos eleva a las cumbres del desprecio.




Arramblado

29.7.12




Arrastrado por la corriente de opinión se ahogó en una idea vulgar.




Valija

28.7.12




«Quien alguna vez ha sido no puede ya dejar de haber sido: ese hecho misterioso y profundamente oscuro de haber vivido constituye de ahí en más su viático para la eternidad.» Si Vladimir Jankélévitch está en lo cierto para algunos el equipaje va a ser muy pesado.




Alexia

27.7.12




«El corazón es un libro abierto que no sabemos leer.» Esa incomprensión a la que apunta el poeta griego Polgítides puede que llegue del aturdido sentimiento que trastoca una visión clara de la lectura.




Prognosis

26.7.12




La serpiente de la Historia parece que, en estos momentos, se quita una vieja camisa. La transformación puede traer sino un mundo mejor, sí un mundo más mejorado y una reorientación antropológica. Apoyados en las nuevas tecnologías se cuestiona el actual orden económico y político y se hace avanzar a la humanidad hacia esa determinación.
Aterrados algunos pronostican que es difícil imaginar un futuro de lo humano por la influencia digitalista. No se trata de desligar un proceso de otro sino de llevar el humanismo hacia un nuevo límite.



Incautación

25.7.12




¿Puede la emoción embargar el pesimismo?




Control policial

24.7.12




—¿Su nombre?
—Soy el conde de Lautréamont.
—Le he pedido su nombre, no su cargo.
—Isidore Lucien Ducasse.
—Existen ciertas dudas sobre usted, se le acusa de surrealista.
—La duda es un homenaje a la esperanza.
—Comprenderá que eso es un cargo.
—Ya es hora de reaccionar contra lo que nos ofende y nos doblega autoritariamente.
—Está en una situación comprometida.
—El encanto de la muerte existe sólo para los valientes.
—¿No aprecia su vida?
—Recibí la vida como una herida y he defendido el suicidio para sanar la cicatriz.
—¿De qué me habla? Las leyes hacen justicia.
—Se puede ser justo si no se es humano.
—Me impacienta y entonces sufro.
—El sufrimiento es una debilidad y la mejor cosa que se puede hacer es pararlo.
—No me temple el ánimo, no estoy para 'filosofeses'.
—Qué es más profundo, más impenetrable de los dos: el océano o el corazón humano.
—No me copie palabras que no he dicho.
—El plagio es necesario. Está implícito en el progreso.
—Está usted diciendo insensateces.
—El elefante se deja acariciar. El piojo no.
—Esta noche duerme en el calabozo.
—El sueño es una recompensa para algunos, un castigo para los demás. Para todos, es una pena.