Nocturlabio

¿Por qué es oscura la noche si la iluminan las estrellas y los sueños?

Materialidad

—Tú prefieres el realismo mágico o el realismo sucio.

—El sucio —respondió sin vacilar.

—No le veo la gracia a limpiar los platos después de comer —argumentó el primer interlocutor.

—Yo tampoco a elegir emborracharse con metáforas de la realidad mientras friegas los restos de la comida.

—Márquez.

—Miller.

Experiencia

«El pensador es feliz cuando ya no tiene opción», defiende François Zourabichvili. Lo entiendo, lo comparto, digo que soy feliz encerrado en la trampa de mi cerebro: no tengo otra expectativa.

Desperezada

Al despertar comprobó que esa noche había perdido su bostezo. Sus amaneceres, desde entonces, carecieron de fuerza para expulsar el hálito dañino de los malos sueños.

Sistema

Dos puntos de vista: el que te deja ser tú y el que te obliga a ser tú.

Adanes

En el género masculino se dan una serie prototipos de hombres tontos. Uno de los más destacados es el que representa el mito de Adán. Negligente, sumiso y asustado, no supo soportar la soledad. Tuvo que ser Eva quien lo indujera a realizar su primer acto volitivo.

Diccionario de rimas

Si todas las rimas posibles están atrapadas en un diccionario, los poetas tendrán que abandonarse al verso libre, definitivamente. Por imitar aquello que propuso Baudrillard de ser lo que se es sin necesidad de pasar por nada más, «ni siquiera por la libertad o el derecho a ser libres».

Polaridad

¿Qué ocurre cuando tu mejor amigo es tu peor enemigo?

En el cementerio

—Es mi hijo —dijo la mujer enlutada de pies a cabeza.

—Parece muy joven —contestó mientras miraba a la mujer envejecida, pequeña y de cabellos blanqueados.

—Sí que lo era —precisó con aire de abuela arquetípica.

—¿Murió hace mucho? —preguntó a la vez que colocaba un ramo de flores sobre el mármol de un nicho sin nombre.

—Hace más de 50 años —calculó resignada.

—¿De qué murió? —volvió a preguntar a no parecerle inoportuno por el tiempo pasado desde el óbito.

—De estupidez —hizo una pausa—. No por ello lo he querido menos. 

Dinámica

«Llenar la ignorancia es dejar la escritura para mañana, o más bien hacerla imposible», detectó Deleuze. A esa frontera me aproximo cada medianoche, no sin sobresalto.

Rectitud

Te voy a poner más derecho que una vela —le dijo la mamá mientras lo doblaba a zapatillazos.

Haronía

La diligencia nos aturde; la pereza nos aplaca.

La fábrica humana

Andries van Wesel, autor de la obra De humani corporis fabrica, demostró, en los albores del Renacimiento, que el hombre no tiene una costilla más que la mujer. La soberbia inquisitorial lo condenó a la hoguera por ello, de la que pudo escapar gracias a su amistad con Carlos Quinto. Hoy un tufo medievalista y religioso, igual de intransigente, recorre África, continente a la espera de otro renacer.

Atierre

El hundimiento de la prensa escrita hasta una presencia testimonial los fines de semana o en periódicos gratuitos, es la predicción favorita de los augures que vaticinan un desastre similar al ocurrido con el Titanic. A cambio prometen información desde la red hecha por periodistas, lectores y robots, para un público joven cansado de los viejos formatos. Una información de todos. Tamaño optimismo sólo cabe en los mercantilistas y en los ingenuos.

Variante de la paradoja de Olbers

¿Es la imaginación, como el universo, finita pero ilimitada?

En el notario

—Los deseos hay que alimentarlos.

—Para qué es necesario eso.

—No hay que correr el riesgo de que terminen por devorarnos. 

—Y de qué los alimentas.

—De decadencia. Termina por saciarlos.

—¿Y no sería mejor darle una buena dosis de realidad?

—Son sinónimos.

Infructuoso

Bertrand Russell afirmó: «cuánto placer se obtiene del conocimiento inútil.» Hedonismo, discernimiento, inutilidad. Para comenzar la semana no está mal.

Idus de marzo

A pesar de cuidarse con esmero de los idus de marzo la daga de Servilio Casca no pudo evitar cortar el cuello de Julio César.

Disfunciones

La memoria es imperfecta. Recuerda las imágenes, los lugares, pero nunca vuelve a sentir lo vivido en un momento. No recupera el instante sentido.

Personajes

Carpocrates de Alexandría fue el fundador de una secta gnóstica. Defendió que el mundo era una creación de ángeles caídos privados de su pureza originaria.

Mi amigo el gordo rigió los destinos de un partido político de izquierdas en la clandestinidad y fundó una sociedad vegetariana como tapadera. 

A Carpocrates le achacaban ser un libertino que buscaba en la vida placentera el camino de la divinidad. A mi amigo, presidente de la sociedad vegetariana, con un peso de 120 kilos, le investigaba la policía porque anhelaba la revolución.

Lo que no sé es cómo con esos disfraces tan burdos no fueron descubiertos.