Antelaciones

Fui árbol antes de ser raíz y por eso ahora soy fruto sin haber florecido.

Paisajes oníricos

Tengo complejo de árbol solitario en mitad de la sabana. Bien lo saben las fieras que se cobijan en su sombra.

El árbol de la ciencia

Partiendo del mismo tronco, somos ramas, hojas y frutos diferentes.

Un bosque de papel

Escribo abedul sobre el alma blanca del abedul. Reposo mi mano y dejo fluir el alma negra de la tinta para que escriba abedul en cursivos grafismos. Y el abedul me agradece que anote su nombre sobre la sábana blanca que ahora es. Y escribo chopo, cuando pongo una palabra en este espacio en blanco para que brote el recuerdo de sus hojas y amarillee su corteza. Y me da sombra roja la picea, el pino verdes punzadas, el abeto y el alerce su blandura, el eucalipto manchado y lechoso el abedul. Y escribo un bosque de palabras que repueblan esta desforestación para el ecosistema lector y poblamiento de letras.

Dendrocronología

Igual que los árboles envuelven con anillos el paso de los años, por las veces que hemos amado medimos la edad del corazón.

Cementerios

Las librerías huelen a muerto. Están llenas de cadáveres de árboles.